作者：减一缪
谢谦程坚持：“大床我睡不惯。”
程伊头回见到这世上有人喜欢挤小房间、睡小床，这是什么有钱人的怪癖吗？
虽然匪夷所思，但他也表示尊重。
“也行，不过你房租是租大房间的，我给你退八百。”
两人加上微信，谢谦程指尖垂悬片刻，选择了“仅聊天”。
程伊转完账，回房收拾自己的东西。谢谦程在门口等着，那人便有一搭没一搭和他聊天。
“你是来工作？”
“不是。”
“那是有亲戚朋友在这？”
“没有。”
谢谦程不想他继续问下去，淡淡补充道：“只是来旅游。”
“行，那你先收拾东西吧。”程伊换好一套新的床上三件套，又拿了几件自己的衣物放到对面卧室，折返回来，把房门钥匙放在桌上，“我还有点事，晚上一起吃顿饭，就当给你接风。”
“不用……”
还没说完，程伊大剌剌往他肩上一拍，“同住一个屋檐下，哪有不好好认识的道理？”他拿起铃声大响的手机看了眼，“先不说了，晚点见。”
谢谦程觉得这人简直热情得莫名其妙！
住在一起而已，怎么就非得互相认识了？他以前在美国与人合租，有时候一整个学期下来，连室友中文名叫什么都不知道。吃饭、家务全是各做各的，哪来这么多讲究？
他才不要和这人一起吃晚饭，反正就待两个月，有什么好认识的！
另一头，程伊他哼着小曲，赶在菜市场的晚高峰前，从几个相熟摊主手里拿了提前预留好的新鲜菜。
回家前，他先拐去了隔壁楼的陈阿婆家。阿婆先前发消息说家里电视又坏了，她家老头也不会修，让他帮忙来看看。
陈阿婆家的电视倒没什么硬件上的大毛病，主要是现在各种平台收费乱，老年人搞不明白，点来点去就卡机了。程伊三两下搞定，正打算走，被她和老伴一块拦下，非要留他吃饭。
他随手在肩上蹭了蹭额角的汗，咧嘴一笑：“不了，我晚上还有事。”
陈阿婆露出一个颇为八卦的笑，凑过来小声问他，是不是又跟彭家姑娘好上了？听说她前夫最近上门求复合，闹得挺凶。阿婆语重心长，要程伊抓紧把握，肥水不流外人田嘛。
程伊哭笑不得，他和彭昕上职高时好过一阵，但那时大家都太年轻，懵懵懂懂地在一起，很快又分开。后来兜兜转转，虽然没再擦出火花，但两人倒成了无话不说的死党。
“复合就复合呗，那也是小文的爸。”程伊耐心解释，“原来程叔那间房租出去了，今天租客搬进来，我晚上搭把手帮人收拾收拾。”
“那也好。”听说程伊家里住进个人能相互照应，陈阿婆也放心了些，“我儿子从江宁给我带了两只鸡，我跟老头炖出来也吃不完，给一只你们拿回去吃。”
程伊从小是被这片过惯了集体生活的街坊养大的，因此也不多推辞，笑呵呵点头道谢。
第3章 你儿子在我手里
谢谦程最终还是没有去吃那顿晚饭。
倒不是他真不给面子，而是生物钟实在扛不住时差的侵袭，靠着床头直接睡了过去。
再睁眼，已是凌晨两点。
手机锁屏上显示好多条未读消息，谢谦程点开一看，大多都是母亲的消息。
【儿子，你恪言哥订婚了，收到消息了吗？】
【人家都定下来了，你也要抓紧啊。上次介绍给你的那个在摩根士丹利做分析师的女孩，你到底见不见？】
【我听说李恪言年初的时候还升任高盛VP了，什么时候能等来你晋升的好消息？】
消息结尾，一颗黄色笑脸表情咧着大牙，笑得一脸贪婪，眉毛眼睛就快齐齐飞上天。
看得胃一阵条件反射地抽搐。
谢谦程用手遮住眼睛，深吸一口气。
刚准备关掉手机，余光一瞥，一个还不算熟悉的名字旁，顶着个未读消息的红色图标。
【程伊：看你还在睡，就没叫你，饭给你放桌上了。】
谢谦程抬头，房门关得严严实实，这人中途进来过？
他不太自在地扫了一圈，好在自己的东西没被动过。
看来只是没边界，人应该没有坏心思。
谢谦程轻轻打开门，客厅静悄悄，刚往外走一步，就听见对面卧室里发出一阵古怪的响声。
他放轻脚步，仔细听了一阵，那声音哭不像哭，呼噜不像呼噜，类似人的抽气声。
排除了进贼的可能，其他的他也不想管，从桌上那堆大鱼大肉里挑了碗看着最清淡的花菜炒肉，简单吃了两口，洗漱完上了床。
可那声音顺着薄薄的门板源源不断地传过来，搅得他睡意全无。
忍无可忍，谢谦程起身走到对面房间，正欲叩门的手抬至半空，转念一想，程伊开店从早忙到晚也挺累的，于是返回房间，给他发去一条提醒消息，想着他明早醒来之后看到，也不耽误休息。
刚按下发送，对面房间传来一声震天响的“叮咚”提示音，划破寂静的夜，谢谦程跟着浑身一震。
对面的奇怪声音倒是不响了。
……
这一觉很不安稳，一直做着奇怪的梦。
从西装革履地行走在纽约高楼办公室，跳到李恪言单膝跪地，低头从怀中掏出什么，他正惊讶，男人抬起头，变成咧着憨笑的程伊的脸。
谢谦程猛地被惊醒，窗外天空刚泛起鱼肚白。
客厅响起一阵细微的锅碗瓢盆声，恍惚间好像回到小时候在家的周末清晨，他逐渐安下心来，抹了把冷汗后又迷迷糊糊睡去。
再次睁眼，天光大亮。
小鸟叽叽喳喳在窗外叫个不停，好像完全没烦恼似的。谢谦程侧耳听了会，心情不自觉地变轻快了些，起床洗漱。
路过客厅，餐桌上放了几盘早点，用菜罩子罩住，掀起一看，小米粥、油条、鸭油酥烧饼、蒸儿糕。程伊早上给他回了消息，这些都是留给他的。
谢谦程对着一桌糖油混合物皱起鼻子，他不喜欢这样的饮食结构。
犹豫片刻，决定还是不浪费食物，揪着蒸儿糕边缘一圈没放糖的部分，就着小米粥勉强吃了下去。
边吃，边又给程伊转了十块钱。
【谢谢你的早饭，之后不用再帮我准备了。】
回到房间，谢谦程从包里翻出一本棕色笔记本。
十年前，母亲听说在南京读大学的李恪言，以满绩点完成了“2+2”项目国内段的学业，暑假正在补习机构兼职当老师，二话没说就掏了钱，把高二升高三的谢谦程送去同住两个月。一边让他跟着李恪言补课，一边也近距离观察学习，人家到底是怎么做到样样都出色的。
起初他并不喜欢这个许久未见，母亲天天挂在嘴边的“别人家的孩子”；而相处久了，却慢慢被对方身上那股温柔睿智的翩翩气质吸引，竟生出一些懵懂情愫。
这本笔记本，就是李恪言当时为了督促他做每日学习计划送的。
人造革的封皮已经开裂，谢谦程小心翼翼翻开第一页，带着稚气的笔迹写着����
2016年6月30日
恪言哥让我从今天开始写每日计划和复盘。
晚上做了两套英语提升卷，都没过130分，总结原因是语法不熟、词汇量低。明天的重点计划是跑步、背单词、加强语法。
哦对了，他说明天早上带我去吃南京特色小馄饨。
谢谦程指尖眷恋地摩挲纸页，片刻后，轻轻一挑，“刺啦”一声撕下，扯碎，丢进桌下的垃圾桶。
今天温度微凉，风也不大，很适合跑步，于是他换上一套轻便的专业运动服，按日记里的计划出了门。
十年过去，南京新修了八条地铁线，紫金金融大厦拔地而起，江苏大剧院开门迎客，而位于老城南的苏纸巷还是老样子。
本地人提到苏纸巷，一般指的是巷子两边那几片老小区。一条苏纸巷把这片居民区隔成两半，居民生活的中心，就落在巷子里这些理发店、早点摊、小炒饭馆上。巷尾还有个规模不小的菜场，市井烟火气十足。
跑到巷口，斜对面就是“程家馄饨”。上午客人多，有堂食的、捧着保温盒打包的，还有老人拎着环抱袋来买生馄饨，本就不大的店面挤得满满当当，店外也支了几张小桌子。
程伊高大的身影在可视窗前忙碌，谢谦程驻足看了会。
一筐馄饨下锅，程伊抱来好些碗排开，舀一茶缸开水烫碗后倒掉，绕圈摆入瓷勺，撒进各种调料，浇上汤底，馄饨舀入碗中，一套动作行云流水，颇具观赏性，有些食客甚至拿起手机拍视频。
忙完一波，他脑袋往肩上蹭了把汗，抬起头似乎要往这里看来。
谢谦程脚步一转，又绕进小区。
熟门熟路地跑到曾经和李恪言同住过的那栋楼下，望着四楼发了会呆。
他本是想租这一间的，可惜房东没放租，退而求其次，才租了程伊那套。那是他能找到的唯一一间格局一模一样的房子，前一天提出和程伊互换房间，也是因为他当年住的是小房间。
谢谦程喝光最后一口水，提步继续跑。
跑过小卖部时刻意多看了两眼，现在看店的是个化着烟熏妆女人，大概就是昨天那孩子的母亲，彭昕。
他进去买了两包烟，女人看着心情不错，不太像是知道自己儿子没考及格的样子，他稍稍松了口气。
下午，谢谦程去市中心的高级商场买了点生活用品。等回到小区，天已经擦黑了。
他一边上楼一边盘算：回去学习一会行业资料，趁着状态尚可，把简历再改改，过阵子好去上海找工作。
楼梯爬到顶楼，谢谦程一转身，脚步倏地停下。
家门口站着个背书包的小男孩，双手捧着块电子手表，十分专注地戳戳点点。
谢谦程故意放重脚步，楼道声控灯跟着亮起。
听见动静，男孩抬起头朝他这里看来。
有点眼熟，好像是昨天下午在小卖部央求自己签卷子的，“……宋理文？”
宋理文显然也认出了他，眨巴着一双大眼睛，脸上划过一丝惊慌。
谢谦程见他这幅神情，也心虚了半秒，该不会是冒充签名的事被发现了，对方找上门来让他负责吧？
不过他很快镇定下来，就算模仿签名真有什么后果，宋理文按理说也不该知道他的住处，应该与自己无关。
谢谦程垂下眼：“你也住这层楼？没带钥匙吗？”
宋理文慢慢摇了摇头：“我找程爸。”
程……爸？
谢谦程眉梢微微一挑，这户公寓里名字带“程”的一共就俩人，总不可能是自己的儿子，那自然是……