作者：都市累人
“什么意思啊？”阎宁低头看他。
“在那瓶酒上，”陶培青问，“我以为那是我和你说的最后的话，但我没说出来，我就留在那瓶酒上了。”
阎宁愣了一瞬。
阎宁的眼睛猛地睁大了，“啊？”他的语气里带着明显的惊讶，还有一丝懊恼，“那瓶酒？你咋不早点告诉我呢？我留在桌上没带回来。”
他的声音里有一种孩子气的着急，陶培青看着他这副模样，嘴角不自觉地弯了一下，又很快地抿住了。
“那算了呗。”
陶培青当作无所谓的样子，撑着手臂想要从他身上起来。他动作不快，但却像是要把刚才那些话说出来的，没说出来的都一并收回去，重新锁进那个谁也找不到的地方。
但阎宁的动作比他更快。
那双胳膊猛地收紧，两道铁箍一般环住了他的腰，把他整个人箍得动弹不得。陶培青挣了一下，没挣开，又挣了一下，阎宁反而搂得更紧了。
“那你和我当面儿说。”
阎宁的嘴唇贴在他耳边，呼吸落在他耳廓上，热热的，痒痒的。
“我想听你说。”
“没什么好说的。”陶培青的声音很淡，若有若无的。
他心里惦记的是另一件事。
他惦记的是如何帮阎宁找到影痛剂真正的解药，如何在还有时间的时候做点什么，他没有时间在这里说这些。他没有时间了。
“啊我好疼啊！”
阎宁突然在他身后大喊。
陶培青猛地回头。
阎宁躺在那里，眉头拧成一个结，脸上的表情扭曲着，看起来很痛苦的样子。他的嘴微微张着，呼吸急促而粗重，整个人蜷缩在一起，像是在忍受什么巨大的疼痛。
陶培青看着他心头一紧。
“我好疼啊！”
阎宁继续喊着，声音里带着一种故意夸张的委屈，但陶培青已经分辨不出来了。他的耳朵里全是嗡嗡的声音。
“你说几句好听的话给我！”阎宁喊着，声音忽大忽小，像是在表演，又像是真的在求救，“我要死了，你哄哄我成吗？你难道让我死不瞑目吗！”
“你说什么呢！”陶培青的声音突然拔高了。
他不喜欢听阎宁这么说。
他也害怕阎宁这么说。
那个字眼，激起他不想面对的涟漪。他不敢去想那些事，不敢去想那个可能。那个没有阎宁的可能。
他在心里对自己说，阎宁是装的，阎宁肯定是装的，阎宁这个人最爱演戏了，从认识他的第一天起他就爱演。
但他的手还是抖得厉害。
“啊！我真的好痛！”阎宁还在大喊，声音越来越夸张，越来越离谱，尾音拖得老长，像是生怕陶培青不信。他的眉头皱得更紧了，但眼角有一丝几乎看不出的狡黠的光。
陶培青看着他这副样子，忽然什么都明白了。
明白他是装的。明白他为什么要装。
“我说我说。”陶培青终于妥协了。
阎宁立刻不喊了，安静得像一只竖起耳朵的兔子，眼睛亮晶晶地看着他，等着他。
陶培青被阎宁缠得没办法。他自己也累了，藏了这么多年，躲了这么多年，骗了自己这么多年，他真的累了。那些话就在喉咙里，堵了那么久，他还有什么理由不说的。
他深吸了一口气。
“那瓶酒上有个银环，”他的声音很轻，“银环上写着EX PLURIBUS UNUM。”
他停顿了一下。
“他的意思是。”
“万里挑一。”
这四个字落进黑暗里，落进两个人之间这些年所有的沉默、疼痛、分离、误解、怨恨和想念里。
阎宁的眼睛慢慢亮起来。
“你是说，”他问，声音里带着一种小心翼翼的确认，“我是你万里挑一的人？”
陶培青的嘴唇动了动。
他想说点什么。可这些年他习惯了把所有的东西都吞进去，所有的想念，所有的不舍。他吞了太久了，久到那些东西都变成了身体的一部分，变成了骨血，变成了呼吸。要他把它们说出来，就如同是把骨头从身体里抽出来一样。
所以他没有说话。
但沉默本身就是答案。
是他说不出口却藏不住的答案。
阎宁看了他很久。陶培青以为他要不耐烦了，以为他要追问了，他要像刚才那样大喊大叫着逼他说出那几个字。但阎宁没有。
他抬起手，手指摸到自己胸前，缓慢而郑重的拆开自己的衣领。扣子一颗颗解开，露出锁骨，胸口和那副消瘦了许多却依然结实的胸膛。那些曾经饱满的肌肉薄了一层，肋骨若隐若现地浮在皮肤下面。
而在他的胸口前，挂着一条银色的项链。细细的链子，贴在皮肤上，被体温捂得温热，链子上挂着一个银环。
那个银环上，是一种被摸过太多次才会有的温润的光泽。环身上刻着几个细细的字母，如果不凑近看，几乎看不清是什么。但阎宁不用看，他闭着眼睛都能摸出每一个字母的形状，每一道刻痕的深浅。
因为他在无数个夜里摸过它。在疼得睡不着觉的夜里，在药物反应烧得浑身发抖的夜里，和那些觉得自己快要撑不下去的夜里，他的就这样握着这个银环，一遍一遍地摸着那些字母，一遍一遍地在心里念着那句话。
EX PLURIBUS UNUM。
万里挑一。
“你是说这个吗？”
陶培青愣住了。
他看着那个银环，看着那条项链，看着阎宁胸口那道浅浅的，被链子压出来的印记。他本以为人生百无聊赖，直到发现，有一个人，将他的一切都郑重地珍藏着。
阎宁抓住他的手，握住那个银环。“你不在的时候，我就靠着这个活着的。”阎宁的声音贴在他耳边。
那些话像一只手，轻轻地握住了陶培青的心。
“你傻不傻啊？”陶培青问，声音闷闷的。
阎宁没说话，轻轻地亲了一口陶培青的侧脸。
陶培青看着阎宁，看着这张消瘦了许多却依然熟悉的脸。
“我会治好你。”陶培青很认真地说。
这是陶培青如今唯一想做的事情，也是他用尽一切方法也要兑现的承诺。
阎宁看着他那副认真的样子，忽然笑了。阎宁笑起来嘴角翘翘的，带着让人又恨又爱的没心没肺。
“好，”阎宁说，“我等你。”
他又加了一句。
“我一直都等你。”
第73章 废墟之上
第二天一早，天还蒙蒙亮的时候陶培青就起来了。他轻手轻脚地下床，怕吵醒阎宁。昨晚阎宁睡得并不算好，翻来覆去，偶尔会发出一两声压抑的闷哼。那些声音落进陶培青耳朵里，也让他一整夜都没有睡踏实。
厨房很小，只有一个灶台和一个简易的料理台。陶培青站在那里，看着面前那几个鸡蛋，有些不知所措。他很少做饭，从小到大都是吃食堂。后来一个人生活，也是随便对付一口，能填饱肚子就行。他不知道该怎么把这几颗蛋变成能吃的东西。
他打开手机，搜了搜煎蛋的步骤。很简单。热锅，倒油，打蛋，翻面。他照着做，第一个蛋糊了，黑乎乎的粘在锅底。第二个蛋没熟，蛋黄流得到处都是。第三个蛋火候大了，边缘焦了一圈。第四个，第五个，第六个，他不知道自己煎了多少个，只知道灶台旁边那沓盘子里的失败品越来越多。
最后他终于煎出一个勉强能看的蛋，又烤了两片面包，冲了一杯咖啡。他把这些摆在阎宁那边，自己面前放着那堆焦糊的失败品。
他叫阎宁起床的时候，阎宁还迷迷糊糊的，他亲了亲阎宁的额头。
“起来吃饭。”他说。
阎宁坐在桌子前，看着自己面前那片面包、那个煎蛋和那杯咖啡，又看了看陶培青面前那一沓子煎得焦糊的鸡蛋。他的眉毛微微挑起来。
“这是你第二次给我做饭。”阎宁咬了一口面包，看着陶培青。
“这也叫做饭啊？”陶培青看着眼前那些失败的煎蛋，显然很烦躁。他不懂怎么就做饭这件事情他做不好，不是火大了就是还没熟，明明看着那些教程很简单，真做起来却完全不是那么回事。他用筷子戳着煎蛋焦糊的外皮，看起来很懊恼，“和那个游戏里步骤一点儿都不像。”
他说的是他之前痴迷的那个做饭小游戏。在游戏里，他只要点几下屏幕，就能做出各种复杂的菜肴。可现实里，连一个煎蛋都做不好。
阎宁看着他，看着他那副懊恼的样子，嘴角忍不住扬起来。
“我以为你什么都做得特别好呢。”他说。
他伸手把陶培青面前的餐盘拿过来，将自己面前的餐盘换过去。然后他叉起一个不太糊的煎蛋，凑到鼻子前闻了闻，装作嫌弃地皱了皱眉头，还是咬了下去。
那味道确实不太好。焦糊的外皮带着苦味，里面的蛋又有些生，混在一起，口感很奇怪。
“这蛋真是白死了。”阎宁摇摇头，但还是整个都咬进嘴里，嚼着吃掉。
陶培青站起来，把他面前那堆失败的东西拿起来，想要拿去厨房。他不想让阎宁继续吃那些东西，不想让阎宁看着他那副狼狈的样子。
阎宁却一把从背后揽住他，从他手里拿过那盘东西。
“拿走干什么？”他问，“我还没吃完呢！”
“这怎么吃啊！”陶培青皱着眉头。如果不是现在这样的情况，如果不是阎宁的身体需要营养，他根本不会想到要做饭。他可以吃那些压缩饼干，可以随便对付一口，但他不想让阎宁也跟着对付。
阎宁看着他，那双眼睛里有一种陶培青读不懂的东西。
“他们都说人死前有走马灯。”他说，声音很轻，“等我回想到这个味道，说不定我一下就好了，就真不舍得死了。”
陶培青僵在原地。
阎宁的身体他们都不知道能坚持多久。他早晨联系过阎武，阎武说他只能试试把药送来。空袭还在继续，领空还是关闭的，没有人能保证什么。
他还说了一件事。他说阎宁用的不过也是一种抑制剂，只能延长时间，但不能彻底治疗。
陶培青站在那里，手里还端着那个盘子，一动不动。
阎宁已经坐回桌子前，拿起那些焦糊的蛋，倒是津津有味地吃起来。他吃完一个，又吃一个，最后把整盘都吃完了。他用桌子上那块餐布抹了抹嘴，抬起头，看到陶培青还是一动不动地僵在原地。
阎宁从桌子上拿起一支安瓿，将胳膊上的衣服撩起来，他把手臂伸到陶培青眼前。“喏。”他说。
陶培青这才像刚反应过来似的，接过那支安瓿，用努力稳住的手，帮阎宁注射了药剂。陶培青推完药剂，把用过的针管放到一边，目光落在桌子上剩下的那两个小瓶子上。他盯着它们看了很久，像是在想什么。