作者：脉脉春风
小时候家里穷，又是个聋哑人，怎么可能不被欺负？
戒备心强，也是应该的事。
李悦点头，说都知道。
但不知道该怎么办，就比如最简单的名字，叫「息云」害怕不接受，叫「斯语」又像是在抹杀四岁的纪息云，所以当着面连称呼都不知道该怎么喊。
其他的旁人都帮不了太多，但这点谢霁能帮忙。
“叫小兔，我就这么叫他。”
谢霁笑了笑，回头喊：“小兔，我们去拆礼物好不好？”
“爷爷~”温斯语远远地就应了声。
李悦也笑了起来。
夜晚的年夜饭，在雪地里的鞭炮声中开席。
温斯语点的火。
当他提出来的时候，所有人都在摇头摆手，说这不行，又冷又危险。
贺知意已经蹲在雪地里，把鞭炮的引线加长了，回来把温斯语用厚毛毯一裹，抱着出去了。
温斯语从毯子里伸出手，贺知意将长长的点火器交到他手里，一按，火苗����。
温斯语吓到了，“跑跑！”
贺知意抱着他就往屋子里跑，又故意逗他，停下脚步，温斯语害怕了一秒钟，忽然就不怕了。
贺知意才不会让我受伤呢。
他想。
年夜饭很丰盛。
还是温斯语提出来的，他没办法吃其他东西，大家不忍心让他就抱着果泥嚼，就说随便煮点。
温斯语不愿意让整个新年都变成病人的新年，热热闹闹，开开心心才对。
结果就是，温斯语在餐桌上被满桌的菜馋哭了。
贺知意觉得他掉眼泪好玩，把安慰的机会让了出去，在旁边看着温斯语撇嘴掉金豆子。
温斯语跟他说，要是闻不见、看不见就好了。
贺知意变了脸色，目光沉沉。
意识到自己说错了话，温斯语捏住嘴巴。
放化疗暂停，肿瘤每分每秒都在生长，会一点点压迫到他的功能区，失明，失去嗅味觉，都是可能会发生的，不可以挂在嘴边说。
贺知意盯着他，没动。
温斯语放下捏住嘴巴的手，靠过去，亲贺知意的脸，也不说话就亲他，让贺知意不要生他的气。
贺知意回吻了他，只是心情似乎还没好起来，似乎不单单是因为这件事。
其他人都没发现，只有温斯语知道。
夜里，他们来到露台上看烟花。
露台点了几个烧得正旺的火炉，暖烘烘，被风吹进来的风雪，一会儿就消失在明亮的光里。
温斯语还裹着厚厚毛毯，坐在贺知意的手臂上，红色兔帽压住他可能会被风吹起的头发。他的脸露在外边，贴在贺知意硬朗坚毅的脸庞上，像黏上就取不下来的年糕。
他没戴助听器，但能从贺知意的振动知道他在跟别人讲话，就睁大眼睛，看对方在跟贺知意说什么。
爷爷说他黏人，说温斯语是黏人精。
温斯语服气地点头，转转脸，又用嘴唇去贴贺知意的唇角。
好像贺知意又在说关于他治疗的事，没空转过来和他接吻，就偶尔偏头很轻、很快地亲他。
纪延、纪桉明和李充山闭上双眼。
烟花升空。
温斯语张着圆圆的嘴巴，望向漫天红雨，他的世界很安静，安静得像在看一朵真正的花开放。
小时候在潞湖也看过烟花。
温斯语一直认为烟花就是安静的花，没有声音，直到遇见会带他出海看烟花的贺知意。温斯语第一次听见了烟花绽放的声音，眼睛瞪得像小鹿，却没有害怕，温斯语觉得很熟悉。
是他看见贺知意时，心脏里会有的声音。
温斯语发现贺知意抱着他，就没办法捂耳朵，从毛毯里伸出被捂得暖乎乎的手，替贺知意捂。
[不怕，我保护你。]
温斯语用口型对贺知意说。
温斯语就着这个姿势，笑着扭头望向大海上空，看烟花在他的世界安静出现，又安静离开。贺知意一直在看他。
火炉映着暖橘色的光，外边是雪，头顶是烟花，它们在温斯语雪白美丽的脸孔流连忘返，丝丝缕缕，呼出的白色雾气萦绕着温斯语，朦胧得不真实。
都会消失，好像还会带走他的温斯语。
温斯语看着那束最大的红色烟花升空，绽放时，温凉的触感印上了他的脸颊。贺知意吻了他的脸，在他耳边说了一句话。
温斯语歪头看过去。
贺知意注视着他的眼睛，说我爱你。
似乎不是刚刚在耳边的那句话，但温斯语没有追问，只是也说我爱你。
-
初二，温斯语一大堆红包还没捂热就回医院了。
在接受溶瘤病毒注射之前，有一些手续和检查需要做，他是贺知意的恋人，审查更为严格。
温斯语平躺在床上，玩着贺知意给他送来的小兔扭扭玩具，病袍被解开，推到胸口，贺知意在给他手术切口换药。
“贺知意，头发。”
“嗯，我早点忙完过来。”贺知意贴好伤口，低头，隔着口罩亲了亲，“好好休息。”
两个人牵了下手。
贺知意去到急诊室，今天潘图索给他排了一整天的门诊手术，割脓包，贺知意中午都没能吃得下饭，又被病人吐了一身。
贺知意摊着手去换，在走廊，撞上了靠在护士台跟人调情的乔伊斯。
“哇哦，印象深刻。”乔伊斯插兜走过来，“我还以为贺医生从来没有过门诊轮转期，看来，还挺适应的。”
贺知意懒得搭理他。
乔伊斯跟上来，说：“怎么，因为后面多了监管你的尾巴，就连像这样的挑衅都能忍下来？”
贺知意冷着脸。
“不不不，你是为了斯语。害怕自己最后没办法上手术台，所以不想得罪我？”
乔伊斯嬉笑着说，突然，贺知意停下脚步，回头盯着他。
乔伊斯不敢笑了。
贺知意：“再让我听见你这么恶心的叫他的名字，我就让你在北美待不下去。”
乔伊斯挠挠眉毛，见好就收，刚转身离开，撞见了护士领着个男人找到贺知意。
护士同贺知意耳语几句，三人去到了楼梯间。
乔伊斯想了想，跟了上去。
护士：“贺医生，你现在不能接诊，系统里没办法给你排期，没办法我只能这样找到你。”
“没事，你去忙吧。”
贺知意靠在玻璃幕墙旁，已经从男人手里拿过了片子，举高，“谁推荐你过来的？”
“坎贝尔医生。”
“纽约长老会？”贺知意翻看起另一张，“颈段椎管内神经鞘瘤，C2-C3，空间窄，又和运动传导束粘黏紧密…你孩子是橄榄球运动员？”
男人：“没错，我知道这个手术难度很大，尤其是四肢瘫痪的风险…但我还是想试一下，所以坎贝尔医生就推荐我来找你。”
贺知意沉默不语。
男人又说了很多，把背包里的资料全都捧了出来，孩子橄榄球荣誉，手术资料，还有贺知意曾经多次成功完成的同类型手术资料，恳请贺知意救救他们的孩子，能接下这个病例。
贺知意思索片刻。
“抱歉，你被护士带到这里，应该知道我现在……”
“贺医生现在可没办法单独做手术。”
乔伊斯出现在门边，笑着伸出手走来，同男人握手，“你好，我是克利夫兰诊所的神外科主任，方便我看一下病例吗？”
男人疑惑的目光在二人之间逡巡。
但克利夫兰诊所的名字同是如雷贯耳，于是，他从贺知意手中拿过片子，递到了乔伊斯手中。
贺知意的左手悬在半空，垂下眼，他的手指慢慢捏紧，放回口袋，离开了楼梯间。
波士顿亮起了灯。
明亮静谧的夜晚，温斯语坐在窗前的凳子上，脖子旁围了圈银色的理发围布，像穿着斗篷。
“贺知意，”温斯语在围布下举起手，扮作鬼魂吓他，“呜呼~”
贺知意在低头检查剪刀，被逗笑了。
“贺知意，开心。”
“嗯，好。”
小打梅后边就是窗户，路旁亮起点点街灯，车灯流转，忽暗忽明，偶尔有红色的亮光闪烁，像夜晚在眨眼睛。
贺知意俯下身，吻了温斯语的发顶，和他头软的黑发。
“准备好了吗？”他问他。
温斯语点点头。
贺知意又亲了下他的脸，直起身，用梳子并住一缕头发，下剪。