作者：脉脉春风
温斯语摇头。
他真正想做的事就是跟贺知意在一起，他清楚地知道，他喜欢现在的生活。虽然他是哑巴，但他跟贺知意有说不完的话，他不要跟贺知意分手。
温正：“那贺知意呢？”
温斯语：“贺知意，爱我。”
可是贺知意太爱他了。
贺知意从来不会出错，这次也没有出错，但他没办法承担手术失败的后果，因为投入了情感，因为死者是温正，因为他说过会永远照顾温斯语，不会让他受伤流泪。
所以贺知意不敢再看温斯语的眼睛。
温斯语明白了。
他离开了那个波士顿的雨夜，只身回到潞湖。
小木屋还在原地，那是温斯语跟贺知意一起建造的小木屋，就在他们的别墅不远处。
贺知意躲在里边，酗酒，不肯见人。
谢菁在温斯语回国后，上门找到了贺知意，“小语没有怪你，因为你并没有做错。”
贺知意头发凌乱，靠坐在墙边，下巴长满了胡茬，颓废失意，仰头喝了口酒。
“他只是现在不会怪我。”
就像邓肯夫人在当年，眼含热泪地感谢了他，却在三年后说从来没有原谅他，一直在恨他，恨他的丈夫。
谢菁：“他每天都来找你，你不见他，也是在伤害他。”
“每天见到自己的杀父仇人，才会真的伤害他。”贺知意捏着酒瓶，“做手术前，我问过温斯语，如果失败了，他还会不会爱我。他没有回答。”
“我失败了，温斯语不会再爱我了。”
谢菁：“这只是一次失败，这并不能否认你为他父亲做的一切，不能否认你存在的价值。”
贺知意笑了声，“没想到你也能说出安慰人的话，我还以为，你只会让人去死。”
谢菁僵硬原地。
贺知意的父亲在一台失败的手术后，酗酒度日，谢菁和他吵架，说他这样不如去死。
当晚，贺知意的父亲自杀了。
他们的争吵从来没有避开过贺知意，贺知意在前一天听见母亲让父亲去死，后一天抬着父亲的棺椁下葬。
失败就是废物，会被所有人抛弃，不如去死这件事，似乎从那时就刻进了他的记忆。
谢菁那时也年轻，不知道该怎么对贺知意说对不起，离开了波士顿。
十五岁的贺知意开始一个人生活，考入哈佛，三年修完本科和pre-med，十八岁进入哈佛医学院和麻省理工的MD-PhD项目，二十八岁遇见温斯语，开始新的人生，然后现在搞砸一切。
失败就是废物，会被所有人抛弃，他不想听见温斯语让他去死。
温斯语应该对他说：贺知意，厉害，我爱你。
温斯语应该永远相信他。
谢菁：“我和你父亲的事，对不起。所以，我不想你走上和他一样的路，也不想小语和我一样。我每天都在后悔，每一天，都在后悔对你父亲说出那句话。”
贺知意望着窗外的雨，不知道温斯语没有被淋湿。
可是他不敢见到温斯语，害怕他跟他分手，邓肯一家有孩子维系着他们的婚姻，他们什么都没有。
温斯语不爱他，就会离开他。
贺知意不知道该怎么办。
第二天，他去找谢菁拿他们家的祖传求婚戒指。
谢菁惊讶不已，“你要向小语求婚？”
贺知意垂着眼，虽然刮了胡子，剪了头发，但身上的颓然依旧没法洗去，“嗯，这样他就不会离开我了。”
谢菁不同意。
“这件事情你们还没有跨过去，你们应该坐下来好好谈一谈，而不是用其他的方式去冲淡彼此的感受。你们现在不能结婚。”
“而且，你是贺知意，你没有绝望到用求婚这种方式挽留爱情。”
贺知意也懒得跟谢菁说什么，转身离开，去hw买了枚钻戒，坐上飞机去找温斯语。
他想好了，他要先跟温斯语道歉。
对不起，没能完成你父亲的手术；对不起，这段时间像懦夫一样躲藏；对不起，让你在失去父亲的伤痛之余，还要担心我这个废物。
对不起，温斯语，我爱你，真的爱你，没办法失去你，嫁给我。
潞湖，温正的葬礼已经结束了。
家家门框上都挂着白布白花，在夕阳的光线里残忍又鲜活，像死亡赋予它的生命。
温斯语用分手替代了贺知意的求婚。
温斯语穿着一身素净的白，黑发松松垮垮地编了一股辫，搭在肩膀上，站在无边无际的余晖之中。
“对不起，贺知意，谢谢你。”
温斯语转身离开，像远处的黛色山脉带走了最后一丝光。
温斯语走了。
他坐上去机场的车，刚到就吐了。
[温斯语，出了这扇门你就会后悔，不出三天，你就会打电话给我。]
温斯语走在明亮拥挤的机场，明明戴了助听器，却仿佛离这个世界更远，灯光照着他瘦弱无力的身体，踽踽而行，徘徊不前。
机场登机广播，一遍又一遍。
温斯语在等的，却不是那趟飞往圣彼得堡的飞机。
他拿起腿边的包，离开机场，找不到理由和借口，他只是想回去找贺知意。
没道理要分开，他们的不成熟可以改。
“走不了了，”司机下车去看了一圈回来，对坐在车后座的温斯语说，“前面高架桥出车祸，路封了。”
温斯语将下车窗，夏末的热气和黑夜里烧起的火光，扑向他。
温斯语让司机掉头，从另一边走，司机说那边可能被消防车和急救车占了，不放他们。
温斯语让先开过去看看。
他哭得太厉害了，浑身都在抖，司机怕他真有什么急事，立即掉转车头。
还有路，能走。司机笑了说这就把他送出去。一脚油门，险些跟后面出来的救护车发生擦挂。
司机刚准备继续踩，一直急切催促他的温斯语却让他后退。
“让路，救护车。”
救护车轰鸣着刺耳的警报，蓝红闪烁，透过玻璃窗映在温斯语流泪的脸孔上，鸣笛而去。
紧接着，警察拉起警戒线，不准温斯语赴汤蹈火。
温斯语被滞留在了机场，航班已经延误，他打算等路通了就走，回去找贺知意。
他拨打着贺知意的电话，无人接听。
机场工作人员：“温先生，您的航班现在还在检票，这边登机。”
温斯语握着手机，怔愣原地，早已过了起飞时间，为什么航班还在检票？
“机场外主干道封路，这个时间段的所有航班都延后了两个小时。温先生，这边请。”
温斯语看了眼无人接听的手机，望向飞往北国的飞机。
“不用……”
电话被挂断。
温斯语怔住，又打了一遍。
“对不起，您拨打的电话已关机，请稍后再拨。”
庆山医院。
实习生拿着被撞得几乎就要散架的手机，惊讶它还能接到电话，刚拿起来����
分体碎裂的屏幕彻底熄灭。
他配合着护士，把车祸急诊病人身上的随身物品都装进去，坏掉的手机，坠着染血兔玩偶的车钥匙，和一枚深蓝色戒指盒，好奇打开，一瞬间，粉紫色的光华火彩投射到他脸上，璀璨夺目。
“我靠！”
“实习生人呢！过来！”
实习生赶忙把东西装好，交给护士登记贵重物品，去到带教医生身旁。
今天机场高架桥发生连环车祸，庆山医院是距离车祸现场最近的医院，病人全都送了过来，本就狭小的急诊室乱成一锅粥。
“程医生，这边是不是要通知做群发伤应急预案？或者我们现在联系转院，没有骨科医生值班，血库的储备也不够了。”
今天周三，急诊室只有一个主治带着实习生，另一个副班回家给孩子过生日了，忙不过来。
“群发伤？这才几个病人，把院领导叫过来做什么，干瞪眼？还转院，这么多住院费你不要了？”
“可是现在已经有五名重伤…”
“要打你就打，上报前先把老周喊回来就行了，问问他喝酒没。”
实习生跟在程医生身后，举手，“程医生，我刚在角落看见那个病人，血压70/40，心率130，是不是应该…”
“没看见我这边在做缝合吗？”
程医生看了眼帘子后边骂街的家属，低声道：“这人家属就在外边，我要是走了，他不得出来骂死我。”
“可是那个病人手很冰，左臂也有开放伤，腹部……”
“那你过去先盯着血压，把检查做了。”
实习生：“我？按照规定实习生是不能单独…”
被瞪了一眼，实习生不敢说话了，抱着自己的口袋笔记本，穿过乱糟糟的急诊室，去到角落。
他对照着ABCDE，开始做创伤评估。