见春天树 第239章

作者:Klaelvira 标签: 破镜重圆 灵魂伴侣 强强 HE 近代现代

“……”

“不过,宣传就不用了,这次梁总自己都没发动态。他这段时间休假去了,联系不上。” 杨宴道。

言下之意是,你就是发了估计梁空也不会搭理,到时候反而在大众面前搞得尴尬。

“休假?” 姜灼楚心里愤愤,真是旱得旱死,涝得涝死。

专辑上线他玩失踪,还真是心宽。

挂完电话,不知出于一种怎样的心态,姜灼楚上网搜了搜《红脚隼》。不少人蹲点守着专辑上线,这会儿第一波的乐评已经出来了,各大平台都热闹了起来。实际上不用他专门搜,一刷全都是。

而且并不是无脑赞美或者晒购买数量的居多,大部分是认真讨论专辑的内容和听感。他们仔细比较梁空的这张最新专辑与之前每一张的风格异同之处,甚至可以具体到某一首歌的某个段落。这里面七首歌的音乐风格几乎都是不一样的,曲风丰富,又围绕着同一命题。

尽管梁空本人直接消失,但《红脚隼》的上线仍旧呈现霸屏之势。他已经不需要进行其他的什么宣传,不需要接受采访向众人阐述自己的创作理念和想法,一张专辑足矣。

他把真实的自己藏起来,呈到众人面前的只有作品本身,而赞美或诋毁他似乎都不在意。

和过去相比,梁空应该是变了不少。这是姜灼楚上网后得出的结论。人们都说,梁空重新出山,是因为这是张“不得不写”的专辑,因为它是那么的不同,没有任何替代品——不仅仅是对听众,也是对梁空本人。

姜灼楚看见了自己拍摄的MV,同样高高挂在热搜头条上。人们讨论他,却又讨论的不是他;人们赞美他,说的是“非常合适”。

他想起《被我杀死的那个人》上映时,为了不被梁空的主题曲夺去风头,他和杨宴几番来回费尽心思;如今位置对调,梁空却完全不用担心这个问题。

这个早上,姜灼楚看了半小时关于《红脚隼》的讨论,但直到出门去九音上班,他都没有听。

因为——一个专业音乐家梁空显然不会考虑到的问题,那就是——姜灼楚手边没有任何的播放设备。

他也不想让《红脚隼》出现在自己的音乐软件购买记录里。

就是不想。

下次最好让音乐部在专辑大全套里加个电子版兑换码,线上的那种,一大堆精美收藏品里总得有一个具有实用价值的东西吧。

如果还有下次的话。

黎明还没有到,山峰沉睡着,耳畔刮过的风犹如雪的呼吸,时轻时重。远方的山脊亮着寥寥的星点子,那是前方的同行者的头灯,在缓缓移动。

此刻,梁空需要的不是那个山顶,而是攀登的感觉、活着的感觉。

海拔不断升高,氧气更加稀薄,腿变得越来越沉。梁空调整着步伐和呼吸,这是第一次,他在登山时感到了对死亡的恐惧,以及由此而生的对自然的敬畏。这是件好事,因为畏惧死亡意味着有所眷恋。

沿着陡峭的岩壁,一步步向上,下方便是深渊。天破晓了,云海间的山顶开始出现颜色的时候,梁空又想起了姜灼楚。在离死亡最近的地方,他仍旧眷恋自己的人生,眷恋那些没来得及写出来的曲子,眷恋那个气死人不偿命的姜灼楚。

于是他明白,在这无法磨灭的眷恋面前,那些困扰了他许多年的缺陷与痛苦都是无比的微不足道。

他还是没有放下。

放弃并不是最豁达的一种选择,不顾荆棘的拥抱才是。

今天运气不错,应该是个好天。

第287章 “故乡”

《红脚隼》在商业上的成功,或许梁空本人没那么在意,但对九音意义重大。除了能带来巨额的利润,它也能再一次在人们心中树起“九音”这块响当当的招牌。

在音乐领域,几乎没人会质疑九音的实力,且不单单只靠一个梁空;而现在,姜灼楚希望,在影视领域,九音也能慢慢达到这个高度……至少,这应该是他们的努力方向。

姜灼楚想打造一个影视帝国,下面根据类别和风格分出多个小组,同时有自己的演员、编剧和后期团队。目前九音在影视上尽管人多部门多,不过一直没有什么章法,姜灼楚认为,这很大程度上是因为缺一个主心骨,或者说,是因为梁空本人对影视这件事并没什么独到而坚定的见地。

梁空是个成熟的商人和投资人,所以他制作的项目能赚钱,却也就仅此而已了。下面的人做事自然也秉承这一风格,虽然作品的水准和盈利还可以,但没能像音乐那样树立起一个真正被记住的品牌。

姜灼楚同时看到了问题和潜力,可他没有足够的时间,也缺乏信得过的人手。他没办法像最初希望的那样立刻着手改革,只能退而求其次,先拉起来两个项目。

此事看上去稀松平常,实际上却并不简单。这也是姜灼楚这段时间以来如此焦虑的原因。先不说影视部不乏想看他闹笑话、甚至暗中掣肘的人,单就项目本身而言,他的理念和大多数人不同,光是把事情按自己的想法推进下去,都会面临重重阻力。

最近的会议基本都在吵架。起初大家还维持着表面的和平,也许是拿姜灼楚当一个年轻不懂事的挂名总监,那些反对的声音说得还算委婉;但姜灼楚不是会被说服的人,他在决定好的事情上从不让步,于是渐渐的争执变得露骨了起来。

从选题、到剧本内容,再到演员……每一步都走得很艰难。这两天为了一个关键角色的选角,姜灼楚和卡司部门就差“兵戎相见”了,对方执意要用自带流量和粉丝基本盘的明星,可姜灼楚宁愿选择面孔全然陌生的新人,在他的眼里,演员和角色的匹配度才是最重要的。用他的话说,九音不应该依赖任何明星来吸引眼球,因为九音本身就该是最大的招牌。

然而,影视部上上下下并没太多人支持姜灼楚。人们早已习惯熟悉的路径,突破是需要承担风险的,何况面对一个空降的总监,不服的人不在少数。

梁空也没有以任何形式伸出过援手。某种程度上,这倒是姜灼楚最庆幸的一件事。在影视领域,他自认比梁空更加专业,离了梁空他还是能做成事,还甚至能做成梁空做不了的事。他是影视总监,这原本就是他的份内事,除了述职外不该跟梁空扯上关系。

姜灼楚组建了一个自己的班底,还细致划分了职责,理论上他们可以在他进组期间替他盯着影视部的种种具体事务,主要就是目前正在进行中的一部电影和一部网剧。

但实操层面不可能如此容易。姜灼楚心里清楚,现在他还在呢,都尚且不一定能争得过那些部门话事人,等他进了组,光靠这几个自己新调来的没什么根基的年轻人,场面必然是可想而知的惨烈。

因此,姜灼楚想在进组前尽可能多地解决掉项目里的关键问题,还要想法子规避自己一进组就被架空的风险。

在这个过程中,他才缓缓悟到一个早就该想到的事实。那就是,他被梁空派来担任影视总监,原本就是要从影视部各部门手里抢肉吃的,抢资源、抢人、抢话事权。

要想不发生矛盾,唯一的选择是当个彻底的无用废物、挂名傀儡,别人说什么他就同意什么,成不了任何事也坏不了任何事,就像根本没他这个人一样。

换言之,只要他打算靠自己干点事,等待他的就不可能是个轻松和平的局面。

无论是梁空、还是杨宴,都没有在姜灼楚上任之初提醒他这一点。这是他迄今为止担任过的最复杂的职位,只是当初他并没意识到。

姜灼楚是在自以为做足了心理准备、实则懵懂无知的状态下上任的,周围的几乎每个人都看得比他这个当局者清楚。

姜灼楚做得越多、了解得越深,就越清晰地看到成功的可能性是多么渺茫。这是个对现在的他来说“超纲了”的岗位,是他从不懂得知难而退,才走到了这一步。

他想要的太多了。总有一天,他的野心和欲望会像吹皮球一样膨胀得炸开他的身躯,那副不可一世的漂亮皮囊下是一具羸弱易碎的身体。

当梁空从马特洪峰下撤时,姜灼楚晕倒在了会议室里。他是坚持说完了最后一句话才倒地的。

昏迷是比睡眠更深的潜意识,姜灼楚终于又坠了下去。如果他的人生是一座园林,那么昏迷和医院是一块根本切割不掉的土壤。

再次被救护车拉进医院,他犹如回到了“故乡”,想要逃离的“故乡”。

他的梦境很沉静,那些焦灼、痛苦、殚精竭虑和竭尽所能都销声匿迹了,他像是被关在一个大大的瓮里,四面漆黑,连呼吸的声音都听不到。在这里一切都静止了,时间、世界、人生和他从不肯停下的脚步。

他什么都感觉不到了,包括身上的重压和锁链。他失去了抗拒的力气,也不知要去反抗谁。恍惚间,他怀疑自己离死更近了。比起活着,现在离他更近的似乎是死亡。

这次姜灼楚在医院躺了三天才有力气醒来,长时间的过度损耗、忧思不断和糟糕的生活方式耗尽了他,何况他的身体素质原本就不太行。

他陷在病床上,身上的被子像一座沉重的大山,空气中窸窸窣窣的是熟悉的声音,但比起声音他更早认出来的是气味,病房的气味。

睁开眼皮有时也是一件需要顽强意志力的事。从梦境挣扎着爬回现实,姜灼楚一时分不清这是何年何月,他又是几岁了,他记忆里的事哪些是真的哪些是假的,还有……现在等着他的是什么。

“你可终于醒了,” 病床边,韩琛拿开放在膝盖上的电脑,凑上前挥挥手,“还记得我是谁吗?”

“……”

姜灼楚刚醒,虚弱无比,嘴唇干得像裂开的大地,喉咙几乎发不出声。他缓慢地转了下头,大脑正在开机中。

“不会真不认得了吧?” 韩琛大惊,“不会吧,医生说你这次不是犯病啊,纯纯就是自己累倒的……”

“……” 姜灼楚疲惫地翻动了下眼皮。他身残志坚地想坐起来,却连动动手指都费劲。

韩琛立刻按铃叫来医生护士。姜灼楚被摇着慢慢坐起来,被喂了些水,他咳了两声,过了会儿后开始能讲话了。

“我,我没事。” 声音还是很虚,十分沙哑。

韩琛抱臂在旁边站着,姜灼楚无奈地看了他一眼,“我真没事……刚刚就是说不了话。”

“我昏迷几天了?”

韩琛:“三天了。”

“我现在还能把三天前在会议上吵的架给你复述一遍。” 姜灼楚捧着碗,一小口一小口地喝着水,嘴角亮晶晶的,“就是可能说得慢点。”

因为他现在气短,一口气讲不了太多话。

“停!打住!” 医生护士走了,韩琛拉着椅子坐上前,“不是没有失忆就叫没事儿的,你还不到三十岁,身体差得连楼下打篮球的退休大爷都不如!”

“……”

姜灼楚扫了眼韩琛,“你不去上班?”

“现在是晚上,我来看看你,换你的助理去休息会儿。” 韩琛没好气道,“你开着会突然就倒了,差点把他们吓死,杨宴说是花了好大功夫才封锁住消息,现在你可不是无名小卒了。”

姜灼楚放下碗,他这一倒,事情可就难办了。他必须尽快出院。

“杨宴来过吗?” 九音的事,问韩琛他也不会知道。

韩琛轻哼了声,摇了摇手机,“在来的路上了。之前他特意交代过,你一醒就通知他。”

第288章 “辞职”

已经入夜,杨宴还是来得很快。韩琛知道他们要谈正事,打了个照面就出去找医生了。

姜灼楚坐在床上,正在进食。他恢复速度可以——至少他自己是如此觉得的,醒来一小时,他已能靠自己坐起来。

只是这给病人的健康餐着实不好吃,又单调又寡淡,姜灼楚吃得频频皱眉,嘴撇来撇去。

“你现在必须好好休养,还有两周就要进组了。” 杨宴站在病床前,眼神刀子似的。从一开始他就不赞成姜灼楚接这个职位,“影视部的事,先别想了。”

这个态度在姜灼楚的意料之中,故而他也没有太急。

“那天的会,最后什么结果?” 他边吃边问道。当时吵的还是选角的事,不是某一个角色,而是整体的选角思路。

杨宴明显不想说,打太极道,“这事儿不归我管。” 言下之意就是不知道,知道也不会说。

“你最好也先别管了。”

那是不可能的。这两个项目是他拉起来的,将来要挂他的名字,他绝不能让其他人乱来。况且让了这一次,威信丧失,以后的工作就更难办了。

听杨宴这口风,估计局面不容乐观。

姜灼楚埋头吃饭,不说话。

“你不能再这么乱折腾了。就算你不顾惜自己,万一到时候又晕在片场怎么办?” 这才是杨宴今天赶着来的原因,他皱着眉,来回踱步,“医生说,你现在亟需休息和调理。进组前的这段时间,你给我好好呆着,除了养好身体外什么都别想了,听见没?”

姜灼楚没答话,抬眸道,“听韩琛说,你还封锁消息了?”

“那不然呢。” 杨宴咬牙切齿一笑,“要是你当众昏倒被救护车拉进医院的事传开,剧组会没有疑虑?到时候外界不一定猜出什么阴谋论的'真相',搞不好还要连带着九音一起。”

“没有人想用一个可能会掉链子的人,我以为这个道理你很明白。”

姜灼楚略有心虚。杨宴说的他并非不明白,只是就这么甩开手他做不到。他还是想先知道现状如何,这是他目前最关心的问题。

“我昏迷这两天,影视部乱了吗。” 姜灼楚擦了擦嘴,不咸不淡道,“你要是实在一无所知,就叫个知道的来。”

其实他可以找自己手下那几个人问,只是比起他们,他还是认为杨宴了解得会更透彻些。

“我还是那句话,这不归我管。” 杨宴态度坚决,“不过应该一切都在正常运转,否则消息封锁会更难些。”

“总归,你别操心了。从前没有你的时候,人家不也干得好好的吗?”

姜灼楚脸色微沉,这话可不怎么动听。