作者：桃花非非
我问招福、问师兄、问尖嗓子……不是舍近求远吗？
虽然这个“近”令我抗拒，但男人能提供关于他的权威答案和重量级判断。
“叔叔……”我琢磨着如何开口。
“你看他们。”男人和妈妈不同，倘若向妈妈请教问题，她一定要卖个关子才肯好好说话，男人却不为难人，他们一家����这个词怎么这么别扭����都不爱为难人。
我看着妈妈和他的背影，他们没有肢体语言，只能看出一直说着话。
看什么？
“你看他们现在的动作。”男人的双手在背后托着孩子，我只能看他的眼神，那目光落在他手中的袋子上。
我不懂。
“那个袋子里装着你妈妈的鞋子。”男人说。
所以呢？
男人有些无奈，我希望他说话直白点，但我们之间根本没有坦然的对话关系，这些年我们的谈话仅限于礼貌用语，我只好说：“叔叔，我不明白。”
男人大概也调整了一下思路，不再委婉，“人们常说的一些话，比如，‘提鞋也不配’，我记得还有个历史故事，张良给黄石公捡鞋子？提鞋也好，捡鞋也好，在人们心里是一个等而下之的行为。”
我想不到这个。
“对女性友好关照是他从小受到的教育，帮年长女性提东西是基本礼貌；而你妈妈身边的人习惯帮她提东西，她也习惯被人照顾。现在他们谁也不觉得有什么。但如果被旁人看到呢？”
我好像理解男人让我看的东西了。
这一幕“等而下之”于当事人无所谓，于我无所谓，但在旁人看来却是另外一回事。他们不是母子，一个男孩进入破坏自己家庭的女人主导的富贵家庭，这件事本身就会引起非议。妈妈的朋友也许会说“这孩子会讨好人”，舅舅也许会说“跟他爸爸一样挺会伺候人”，看热闹的人会说“什么样的父亲就有什么样的儿子”，当然他们也会说“竟然这么羞辱别人的儿子”，“连样子都不做使唤前妻的儿子”；他的朋友则会说“你太委屈了”，担心他的人会说“那家人是不是欺负你”，了解他和他妈妈生活的会说“你考虑过你妈妈的感受吗”……如果被他妈妈看到？我不敢想下去。
不，不用等他妈妈看到，眼前这个男人，他的爸爸，看到自己的孩子为后来的妻子拎着鞋子，他真有看上去那么平静吗？
只是多想一想，我眼前的画面再也不是刚才的画面，它扭曲凌乱，像街面跌坏的招牌。
我开始心疼他，这位父亲呢？
好吧，这毕竟是个特例，如果放在平时，男人会主动拎那个袋子，把孩子交给他，这种假设没有意义。我妈妈也好，男人也好，就连两个小孩也会注意表面功夫，根本不可能让他尴尬。我不用想这么极端的假设，妈妈不可能让这种事发生，我把讨厌的感觉按了下去。
男人想让我知道的只是他和我妈妈的关系，即使他们彼此有些许认同，即使他们欣赏对方的优点，即使他们因为各自的付出心有好感，但当他们置身在一个多重评价体系中，他们必须考虑自己任何一个哪怕最正常最简单的行为所带来的评价，有时他们考虑的甚至不是保护自己，而是维护对方。所以他们必须理智，必须不远不近，必须永远礼貌、尊重、轻拿轻放。从他的角度，对我妈妈，对两个小孩，对这个家庭，他始终要维持这个尺度，这种情况下他怎么可能产生一丝一毫的归属感？我也许能和他的妈妈达到某种层次的默契和共处，因为我与她的评价体系相对单纯，他却永远不可能与我的妈妈达到真正的亲密。任何一种非血缘的亲密关系需要的不只是人和，还有天时地利。
就像我和他如此相爱，我们经过一次次考验，包括生死考验，我们依然得不到一份最普通最平常的生活。
我们选择的就是这样一种纠缠不清又无能为力的关系。我希望靠我的家庇佑他，弥补他妈妈走后的空虚？荒谬。太久没做题，我的脑子是不是越来越混乱？赶快开学吧。
“他以后可以应付这些。”男人依然看着他的背影，男人常常在无人注意的角落看他，这是我最不愿正视的画面。每当男人看他，关心他，照顾他，我会不自觉想起爸爸，想起爸爸是否想看我，然后迅速切换到爸爸那个挂满游玩照片的家，迅速掐死所有画面。
现在也一样，我的大脑瞬间完成触景生情到无情无义，只专心听男人讲话。
“本来可以应付。只是他妈妈走得太突然。”男人说。
我听到了什么？莫非这个没用的男人想指责含辛茹苦的前妻？指责她竟然抛弃孩子一走了之？
男人察觉到我的敌意，并不在意，反而问：“你刚才是和他妈妈说电话吧？”
废话。我虽然压低声音，走在旁边的人肯定能听清楚，谈的是英语和工作，叫的是“阿姨”和“您”，还能有谁。
我克制自己，为什么我的敌意越来越旺盛？因为我对现实束手无策，我又在迁怒男人。
我点点头，男人眼睛里闪过疑问和忧虑。
是想问前妻的情况吗？不能问本人，不能问儿子，也不能问我这个现任妻子的儿子，但仍然担心。
我心里开始不舒服。明知问候是人之常情，明知他心中对前妻念念不忘，但这个“担心”就像精神出轨。
太可恨了，第一段婚姻□□出轨，第二段婚姻精神出轨。
“叔叔您担心阿姨？”我不怀好意地问。
“听你刚才的电话，她压力是不是很大？”
“对，有竞争，培训进度太快，一堆申请书要写。”
这男人为什么不顺着我的话回答？我为什么要顺着他的话回答？
“你不用太担心，你阿姨压力越大越容易成功。”
为什么他要安慰我？！
我心里不舒服。妈妈的丈夫����我讨厌这个身份����夸自己的前妻����在我的面前����没有一件事让我舒服。我为什么要跟这男人并排走在一起？
“如果正常竞争，她自己先怕了，说不定还认为机会该让给更年轻更有实力的人。但周围的人有敌意，有人故意卡她，她反而一定要学会，一定要达到目标。她是个特别有韧性的人。”
真了解。也对，他们相爱过，他们的爱情就像我家那对王子公主，天作之合羡煞旁人。
男人明明没笑，说话时淡淡的笑意却如暖过的空气，男人那么了解曾经爱过的人，说缺点不像缺点，说优点像世上只此一份，经过那么多年，经过那么多不愉快，男人说起她依然是恋爱时的口吻。我清楚，他平时就是这么说我的。
我已经懒得憎恨这男人的出轨了。我和他固然深受其害，深陷其中的四个人哪一个又好受过？
拉回跑偏的思绪，我靠继续鄙视眼前的男人来平息心中的恼火，了解有什么用？能帮前妻吗？能帮儿子吗？一直袖手旁观，这种爱一文不值。我故意问：“叔叔怎么知道阿姨压力大？”
“如果不是想坚持身边又实在没有帮忙的，她怎么会找你？”
我偃旗息鼓。和一个没有敌意的情商高手闹情绪不过是对着棉花打拳，次数多了倒像欺负棉花。
“你阿姨没有大问题。倒是他，他从小就有严重的分离焦虑，不能忍受长时间离开亲人。我以前咨询过朋友，不是病理的分离焦虑症，只是感情需求太高。就算现在长大了，他也受不了失去母亲。”男人不再说前妻。
他当年是怎样忍受失去父亲的？
“当年我们离婚，他完全靠着对他妈妈的责任感和恨意才能接受我离开。”男人说。
他们一家三口为什么都能从表情看出我想什么？
什么一家三口，我讨厌这个词。
难怪我必须忽视男人，多说几次话我恐怕要精神错乱。
我又一次想到那个我长久的疑问：我冷酷愚笨、妈妈高傲沉默、爸爸懦弱不顶事，加上外公奶奶公司这些外力，我的家散得符合情理；在另一个家庭，爸爸、妈妈、儿子都有极高的情商和善解人意的体恤意识，为什么他的家散了？即使他、他妈妈、我妈妈从不同角度说得透彻，我依然不理解。有问题的事物修补不当就会出大问题，恰到好处的事物为什么也不可避免地走向毁败？
是性格吗？人们常说性格决定命运，他过分严重的亲人依恋让父母必须时刻关注他，在必须打拼的时候留一个在他身边照看，结果男人得不到妻子及时的情感应援和事业助力，妻子脱离社会越发一意孤行又不切实际？性格的组合可能带来好的结果：妈妈和男人、爸爸和他后来的妻子；也可能最终沦为一场灾难？那他的焦虑会给我带来什么？给他自己呢？
我的心头却有一块重石落地了：我给他填的志愿没错。尽管“等而下之”，但他不能一边承担和他妈妈的分离，一边承担和我的异地恋，双倍的分离焦虑一定会挤碎这张小脆纸。
我的轻松感太过卑劣，我还是不敢承担他的未来。
但现在看着对的以后不一定对，我们今后会怎样？我有点迫不及待听男人的分析。
见我抬头，男人继续说：“也正因为曾经离开双亲中的一方，他的焦虑更严重，更不想和另一方分开。何况这次离开的原因不是别人，是他自己。”
我想起很久前的寒假，那时我们没有对方的微信，那时他不能向别人问我的电话，于是天天坐在茶餐厅等我。
终于明白了，这叫分离焦虑。
原来他每天黏着我，每天和妈妈又是视频又是电话，既是他的感情，也是他的焦虑。
所以和我去一个城市读大学一定是他的心理需要。
我强制自己不要胡思乱想，我隐约觉得男人的态度有点怪。
“叔叔也有分离焦虑吗？”我问。
“我没有。你阿姨也没有，她一向独立。”男人回答。
所以这种焦虑并非遗传。也对，怎么可能什么事都是遗传，每个人都是独立个体。我像妈妈，但我和妈妈区别很大，我不是公主病，我也没她坚强。
我的眼皮跳了跳，我好像抓到一点违和感的线索，男人说起前妻太过平静了，他妈妈说起男人虽然平静，却有刻意划清界限的成分，男人呢，说前妻，说他，若不是我看到太多次男人对他的细心以及关怀备至的眼神，若不是妈妈亲口说过这个人从没忘记前妻，单凭方才几句谈话，我会认为男人对从前的家庭毫不留恋，谈论时免不了流露的担忧、惋惜、内疚，我统统没看到。
可我需要男人对我表露担忧惋惜内疚吗？我不需要。那会让我更加轻视。
也许这是男人针对特定对象的谈话方式，能兼职HR的当然要见人说人话见鬼说鬼话，见到我最好问什么说什么。这是我最讨厌的墙头草类型。
“叔叔和阿姨要是不离婚，他不会有这么强烈的分离焦虑对吗？”
我不是讽刺他，也不是旧事重提，我已经可以就事论事，我的语气也是平直的。
“会好一些。但他应该希望和父母一直生活在一起，择偶会有这个硬性标准。”
“叔叔小时候是怎么处理他的分离焦虑的？”
“处理不了。”
这男人是不是耍我？什么叫处理不了？
“他不像你，不会把不满意写在脸上。去幼儿园哭过几次发现父母为难，就放在心里一个人难受。早慧的孩子和问题儿童一样需要大量时间教育，我和你阿姨必须时时刻刻观察他，陪他玩，给他讲道理，前因后果地讲，也不能只讲道理，要换着花样潜移默化。”
早慧孩子就是问题儿童？什么逻辑！
我不满，难道小孩一定要像我背上这种爱哭撒娇，猴子一样上蹿下跳只知道玩的，才能让父母满意？
想来妈妈和男人同样面对事业、同样有育儿重任（还要教育两个），两个小孩也没那么听话，结果他们事业做得好、孩子养得好、亲子关系好上加好，我和他，他们以前的家庭是用来练手的吗？有了参考，他们这一次游刃有余是吗？
我没生气，我只有一点难过，为他难过。
“我听阿姨说过，当年因为他离不开父母，你们只能分工合作，一个主外一个主内，没能两个人一起奋斗事业。”我想谈话应该有个态度，何况我的本意是求教，不能一味耍脾气，我就算耍脾气也该有个正确对象，和外人耍什么。
男人低低“嗯”了一声，半晌才说：“他离不开父母，可为什么要离开？一家人在一起不好吗？”
什么？
这个男人在说什么糊涂话？虽然我知道他们家最初的困境就是“孩子教育需要钱”，也知道他妈妈和他同样有很大问题，但他妈妈解决问题的思路是正确的，不想办法赚钱、不进步，他们靠什么养出一个优秀的孩子？
话说回来，他那种动不动就把学习不当回事的态度，还真和他爸爸一模一样，他们父子这么喜欢拿感情当饭吃吗？跟男人说话真让人火冒三丈。我必须冷静。
大概我情绪起伏大，男人又笑了。我定了定神说：“叔叔，风险也好，财富也好，家庭氛围也好，教育方式也好，个人和家庭未来也好，我认为一个家庭所有成员应该共同承担。”
“你说的没错。”男人说，“回头想想，当年要么一家人过得平凡些，要么让孩子当个懂事的留守儿童，什么都想要，最后什么也得不到。”
我忍住差点脱口的“所以压力大就可以出轨吗”，算了，没必要翻旧账。
何况我骂过他们，我已经骂过他们了，不必一次次侮辱。没有意义。那句压在我心底里的“奸夫□□”是心里话，说出口却成了我的内疚，不只对妈妈，还有对男人。
我换了个角度思考，“当个懂事的留守儿童”，嗯，这倒是一个……
“叔叔您和妈妈也很忙，又是出差又是晚归，可是我们家却没有留守儿童。”我还是忍不住，为什么家庭解体不是因为要给他赚钱就是因为他依赖父母？为什么他一定要变成留守儿童？他们是不是觉得是他的错？
“你的弟弟妹妹是幸运的。”男人非常平静，“第一次当父母和第二次当父母不太一样。”
所以我们就是用来练手的？
“但这不是最重要的。最重要的是时间。”
“时间？”
“还有金钱。”
我想笑。莫非富人家的孩子都是人格健全的？例如我？莫非穷人家的孩子都是毫不细腻的？例如他？呵呵。
“多数人受到的幼年教育非常潦草。家长不是不知道孩子要教育，要心平气和、循循善诱、孩子哭的时候耐心等他哭完，和他谈心，搞清他为什么哭；孩子犯错的时候也要谈心，明白他为什么犯错；孩子发育不完全，要引导他不断思考，让他更了解自己，知道如何调节情绪；孩子的好奇是多方面的，有好有坏，不能置之不理，要及时回答。这些需要大量时间，需要父母有常识和耐性，但一天只有二十四小时，去掉休息、工作、通勤和家务，父母能给孩子的太少了，他们只能希望在最短的时间灌输最多的常识，以最快速度让孩子养成最好的习惯。于是不得不打断孩子的表达，不得不让孩子少问几句，不得不粗暴管教，久而久之，教育变成干涉，成长变成逆来顺受或叛逆。很多人就这么长大，一代又一代。”
上一篇：同时钓到六条鱼怎么办
下一篇：明争