星星草 第6章

第二天颜安青如愿吃到了豆腐脑、油条和米粑。从海洋公园回来，刚进店没多久，就接到了姥姥的电话。

“宝宝，到店里没？”

“刚进门。”

“我算时间，你这会儿就该从海洋馆回来了。”姥姥一听见颜安青的声音，眼角的皱纹都舒展开了。

“明天我过去看看你，正好你张爷爷和刘爷爷来家里看望姥爷，有他俩陪着，我留在家里也影响人家老战友聊天。”

颜安青的姥爷得了老年痴呆，一开始只是不记事，这两年愈发严重了。久远的事情都记得清清楚楚，近几年发生的事情却一点印象没有。虽然生活能自理，但已经不敢让他独自出门或者待家里了。趁老战友过来，姥姥才能放心出门。

“姥姥，明天你过来可以看见‘美男鱼’了。”颜安青自然是开心的，本来他还打算下午打个电话给姥姥。

“你早点来，九点四十五他就走了。”

“就是对面海洋馆里那条吗？他游到你家了？”这样的对话发生过很多次了，姥姥已经见惯不怪，顺着他的话往下接就行了。因为很多时候，这些场景只是颜安青的一种幻想。

自从小时候读了《海的女儿》，颜安青就一直坚信世界上还有“海的儿子”。经常会跟姥姥描述，他幻想中的“美男鱼”是什么样子，会模拟自己跟“美男鱼”交谈，并且告诉姥姥都聊了什么内容。

当时也咨询了医生，医生说不影响生活的认知可以不用管。毕竟他们看着再像一个正常人，也终究还是一个病人。所以姥姥也放弃纠正，就由着颜安青的想法去了，不就是条“美男鱼”吗，宝宝说有，那就是有。

两个月前，颜安青在海洋馆看了“美人鱼”表演，认定其中一个就是自己要找的“海的儿子”，还拉着姥姥去看了。

姥姥当然知道里面的“美男鱼”都是人扮演的，但是颜安青不一样。他是一个高功能自闭症患者，虽然干预得早，他在生活和学习上基本可以和普通人一样。但在认知的某一块上，总会活在自己的想法里，不接受别人给予的任何观点。

第13章

电话那头颜安青还在分享楚白焰帮他看店，给他带豆腐脑的事情，电话这边姥姥听得直乐呵。这“美男鱼”现在能做的事挺多，都能送早餐还看店了，得多丰富的想象力才能描述得这么真实。

“明早等你张爷爷和刘爷爷到家了，我就出门。姥姥给你腌了一坛子的咸鸭蛋，昨天让周阿姨煮了一个尝尝，正正好，蛋黄都流油了。明天一起给你带过来。”

颜安青“嗯”了一声，又想起一件事：“包子。”

“宝宝想吃包子了？得亏你提一句，那我明天早上起床了再蒸，新鲜。”

姥姥说完又叮嘱道：“不能每天图省事光吃包子，自己也得炒点菜吃，光吃包子营养不均衡。”

颜安青这次并不是自己想吃包子，因为楚白焰夸包子好吃，等姥姥的包子带过来，可以给他吃。

挂上电话，姥姥赶紧跟家里的保姆交待：“小周啊，明早买菜的时候，带点香菇和肉馅。肉馅一定要前腿肉，你挑最好的位置割一块，让师傅现给你剁馅。不能用机器绞，机器绞出来的馅吃着不香。”

“放心，我都买过多少回了。”正在厨房准备午饭的保姆应了声，每次包包子，姥姥都要交待一遍，加钱给师傅帮忙剁成肉馅。

颜安青刚开店那会儿，姥爷的病情还不严重，老两口不放心经常过去看看。这一年下来他磕磕绊绊把店开起来，自己能独自生活了，他们也算放心了一大半。颜安青这种情况，姥姥根本没指望他能賺多少钱，开个店是让他有个事做。年纪轻轻，总不能和社会脱节。更何况他们都是七十多岁的人了，还能活多少年？。

回想起颜安青小时候，姥姥就唏嘘。当初生下来的时候粉雕玉砌的小人，白白嫩嫩。每次护士抱孩子过去洗澡，一排小婴儿里，最好看的就是颜安青。出生后在医院的各项检查也没有问题，满月了抱出去，家属区的街坊各个见了都抢着抱，挣着要订娃娃亲。

等宝宝长到两岁半还不会说话，家里才开始意识到不对劲，就算男孩说话晚，也不能两岁多连基本的称呼都不会喊。除了不会说话，颜安青还很刻板固执。

每天干什么事都必须有一套固定的程序，只要一个步骤不对，就会尖叫大哭。他的东西必须放在固定的位置，不可以有任何变动；有三个奶瓶但只用其中一个，换成其他奶瓶就会把奶瓶扔掉；睡觉困难户，每次哄睡，只要房间内有一点声音就前功尽弃。

开始以为是缺钙，带去儿科检查了一下，医生的话犹如晴天霹雳。颜安青有“孤独症谱系障碍”倾向，简单地说，就是疑似自闭症。因为年龄小还不能完全确诊，希望家长可以引起重视，尽早干预。

颜安青的父母是第一代独生子女，两家条件都不错，就颜安青一个宝贝，肯定怎么好怎么治。一开始大家都信心十足，以为愿意花钱就行了。等真正开始做干预，花钱是一部分，更重要的是精力。

女儿和女婿都有工作，年轻人的事业不能耽误。爷爷奶奶倒是退休了，但爷爷在颜安青两岁的时候脑梗过一次，行动不便，日常生活还得奶奶照顾。姥爷在部队还没退休，只能自己顶上。她是小学语文老师，为了照顾颜安青办了内退。幸好就差一两年退休，学校领导也体谅。

在机构干预了一年，颜安青还是有进步的，能说简单的词汇，能简单表达自己的诉求。这让一家人看到了希望，她一直陪着，自己也买了相关书籍去学习如何给颜安青做干预练习。

在家的时候不觉得，只看到孩子的进步。等上幼儿园了，一对比才发现颜安青跟其他孩子的区别。根本不听指令，会在老师上课的时候突然跑出去抓蝴蝶。老师不管讲什么，他都干自己的，如果有小朋友动了他的东西，他会尖叫，咬人。

校长找颜安青的父母谈话，委婉建议他们给孩子换所幼儿园。能换到哪去？姥姥心里清楚，颜安青的情况不是换幼儿园可以解决的。她去找校长沟通，可以全程陪读，老师只管上课，她来负责颜安青，校长这才点头让颜安青继续上幼儿园。

一次幼儿园的手工课，老师给每个小朋友发了一个卡通石膏像，还有一排颜料和毛笔，让大家自己上色。这是唯一一次颜安青跟上大家的节奏，他拿起发给他的石膏像很认真地涂抹。

等全部涂上颜色，颜安青举起石膏像，脸上手上都是不小心糊上去的颜料，捧到自己面前说送给姥姥。那一刻自己激动得想流泪，颜安青是知道谁对他好的。也是这个契机，她发现颜安青对给石膏上色很感兴趣，他之前对在纸上画画都没什么兴趣。

她又带颜安青去公园的小摊上买了一个石膏娃娃，还真能安安静静地坐在那里半小时给石膏上色。

孩子有兴趣就好办，她从淘宝上买了一箱各种造型的石膏白坯，每天去幼儿园就带一个。等颜安青坐不住的时候，就拿一个出来给他上色。这样一来，虽然不听讲，至少不会影响课堂纪律，老师上课也轻松多了。

等颜安青五岁时，尝试带他去商场里面的陶艺吧做陶瓷，书上也说可以锻炼孩子的抓握和手眼协调能力。没想到颜安青一下就爱上了，第一次去玩了两个小时都不想走，做出来一个歪歪扭扭的小碗，说要送给姥爷。

谁家里摊上这样的孩子，谁家知道养育的过程有多艰难，血泪辛酸能写成一本书。别的孩子教几遍就会的事情，颜安青可能需要重复教上几百遍甚至上千遍。

虽然宝宝一直在进步，但相对于同龄孩子，只要开口说话就会发现他不正常。除了自己，颜安青基本无法和其他人正常沟通，不管在家还是在外面，全靠姥姥给他当翻译。

在日复一日的干预中，颜安青父母的耐心被慢慢耗尽。加上各种来自工作、社会和生活的压力积累在一起，开始经常争吵。上班一天，回家再看见一个情况没有多大改变，甚至不能正常沟通的孩子，所有的矛盾都被进一步扩大。

幼儿园大班时带颜安青去权威医院再次做了系统的检查和评估，确诊为“孤独症谱系障碍（阿斯伯格）”，有阅读障碍和社交障碍。自闭症不会治愈，只能看干预后能提升到什么程度。好的情况可以基本正常生活，不好的情况可能终身需要人照顾。

医生的话像一桶凉水浇灭了颜安青父母仅存的信心，也浇灭了这份婚姻里最后一点力量。 颜安青的爷爷奶奶无法接受这样的结果，加上颜安青父母本身的矛盾，最终在孩子一年级还没结束，两个人就离婚了。

可是宝宝有什么错呢？他自己愿意这样吗？不管别人怎么看颜安青，在姥姥心里，他也是这个世界上最可爱的亲亲宝贝。所以，抚养权虽然在自己女儿手里，但最终照顾颜安青的重担落在自己身上。

小学就上的自己工作的学校，很多老师都是老同事，平时还能照顾一下。即使这样也依然需要陪读，因为上课随时会有老师处理不了的突发状况。

颜安青数学还能跟得上，语文一塌糊涂，哪怕自己就是几十年的老教师都教不了。因为颜安青只接受自己想接受的信息，小时候买了那么多绘本、童话书，唯一他愿意听、愿意看的一本就是《海的女儿》。这本书可以翻烂，其他书碰都不碰。

上小学不能再带石膏娃娃去涂色了，就换成在书包里带一本《海的女儿》，如果上课不想听讲就拿出来看书，能坐得住别影响别人就行。

就像一只小蜗牛，即使爬得很慢很慢，只要不停歇，总能爬到树叶的顶端。颜安青就是这样一只慢吞吞的蜗牛，随着年龄增长，他的症状在不断的干预下逐渐减轻，已经可以克制自己的行为。虽然依旧不合群，永远独自坐在教室的角落，但慢慢开始不需要姥姥陪读了。

颜安青对于自己喜欢的东西有很强的依赖性，喜欢就会一直喜欢。每次去儿童陶艺吧都玩得废寝忘食，姥姥姥爷专门在家里买了一台儿童拉坯机，又买了陶泥，方便他在家里随时可以玩。

没想到还真玩出了名堂，小学时手工创意比赛，颜安青靠自己的陶艺作品就获了奖。被参与评选的一个美院陶瓷系老师看中，说这个孩子以后可以朝这方面发展，很有天赋和创造力。

颜安青最后还真靠玩泥巴考入锦都美院的陶瓷专业，毕业后给他开了一个陶艺店，就是希望宝宝能有个谋生手段。商铺是用当年颜安青爸爸留给他的房子卖掉又添了点钱买的，全款付清没有租金。一个月能挣够自己的日常开支就行，就算有天自己和姥爷不在了，也能好好活着。

现在回忆起来，她都不知道自己这二十多年是怎么过来的。当年的小宝宝都长成小伙子了，颜安青从来没有让自己失望。

周一上午姥姥想早点出门也出不了，光把包子包好蒸出来就得费不少时间。她现在年纪大了，揉不动面，只能保姆揉好，她来包。

这个步骤她从来不让别人帮忙，每个包子都细细捏出均匀的褶子，颜安青一眼就可以认出来。紧赶慢赶，出门前看了眼时间，已经十点多了。

第14章

昨天趁演出的空隙，楚白焰去海星馆找了饲养员，咨询了一下去哪能买到一些能家里饲养市面上又比较少见的海星。饲养员说海星馆有专门的供货商，具体的可以咨询下对方。虽然不零售，但是他和对方打声招呼，给海星馆供货的时候一起带过来几只是没问题的。

饲养员给供货商发了条语音，顺道把对方的微信推给楚白焰，开玩笑说：“每天上班不都泡在水里看鱼看海星，还没看够啊？”

“帮朋友买的。”楚白焰低头添加海星供货商的微信，随口答道。那天他问了下，颜安青的海星只有“海燕”和“林氏”还有“蓝手指”，都是市面上最常见的。既然他喜欢的东西是海星和大海，那就尽量投其所好吧。

“哟，现在的年轻人养猫养狗的多，养海星的可不多见。”饲养员摇头笑了下：“饲养水族的都是孤独的人。“

正在打字的手停顿了下，楚白焰虽然知道这只是一句玩笑话，当大脑里浮现出颜安青形单影只的样子，心情就像骤然喝下一杯没有加糖的柠檬水，丝丝缕缕地渗进去，占满整个胸腔。

今天早上楚白焰过来的时候依旧给颜安青带了豆腐脑、油条和米粑。颜安青吃饭的时候也坐得很端正，速度不快，但一口接着一口，表情极其认真。吃油条的时候，会蘸一下豆腐脑的汤汁，再一大口咬下去。明明最普通不过的早餐，颜安青吃起来像在品尝什么绝世美味。

楚白焰喜欢吃咸口的早餐，看颜安青吃得这么有滋有味，自己手上的油条、豆腐脑都变得美味了不少。

新做的“美人鱼”盘子经过上色，晾干，终于到了上釉这一步。吃完早餐，两个人进了工作间，颜安青套上围裙，很自然地背过身，让楚白焰帮他系上带子。

从小姥姥就教育颜安青，能自己干的事情尽量不要麻烦别人。除了姥姥姥爷，打扰别人多了，别人会不喜欢。可他也不知道为什么，跟楚白焰在一起的时候，就很容易依赖他。因为颜安青感觉楚白焰没有不喜欢，就像现在，很快他就把蝴蝶结系好了。

釉料过筛了三遍后装进喷枪，颜安青把上好色的“美人鱼”盘子放在专门的支架上，用喷枪上釉。对于这种立体又很多小细节的瓷坯，用喷涂法上釉比刷釉、直接浸在釉料中的效果更好，更加均匀、细腻。

喷釉也是精细活，手的力度要一致，移动的速度也要保持一致，才能保证喷出来的雾化釉料可以均匀覆盖每一处。颜安青屏住呼吸、全神贯注，等一遍喷釉结束，才呼出一口气。

上釉喷一遍还不够，等表面固化后，还要用软布蘸上研磨膏打磨一些不太平整的地方，再继续喷第二遍。颜安青每喷完一次都要看一眼手机，九点多了，姥姥还没来。

最后一遍喷釉完毕，颜安青放下喷枪，一看时间已经十点了。

“你闹钟没有响。”颜安青诧异地抬头看着楚白焰，每天九点四十五对方的闹钟都会响。

“周一我休息，不用去海洋公园。”楚白焰解释道。

颜安青垂下眼帘，看着刚上完釉的盘子：“今天可以一直在吗？”

“你希望我一直在吗？”楚白焰的嘴角情不自禁地上扬，把决定权交给面前的人。

颜安青“嗯”了一声，一开始是高兴的，很快又有点失落。

“喷釉后的瓷坯还要干燥一会儿，等没有潮湿感了才能进窑。明天就可以拿走了。”

盘子做好是高兴的事，但盘子做好送给楚白焰后，对方就不用每天过来了。虽然颜安青依旧可以每天去海洋馆看他，可是不能说话了，一想到以后楚白焰不会再来找他，这份高兴就大大打了折扣。

楚白焰根本没发现颜安青的思维又跳跃到西班牙去了，还以为他担心自己的盘子做好了，继续留在这儿会无聊。

“今天还准备做什么？看你做陶挺有意思的。”

颜安青没说话，站起来往外走去。

“去哪儿？”楚白焰不明就里地跟在他身后。

只见对方走到收银桌前，正准备搬放在后面的椅子。他快走了两步上前，抢先把椅子搬起来。

“给我坐吗？”楚白焰明知故问。

“站着累。”

颜安青看对方在旁边坐好后，才用割泥线割下一块陶泥，揉捏几次后放在拉坯机上。

一团陶泥被捏成一个窝头，再由窝头慢慢被拉伸起来再推下去，反复几次后，一个杯子的形状慢慢出来。颜安青拿过一个木刀给杯子塑形，修成一个大肚杯的形状，用风机定型后，再用泥线割下来，倒扣过来用刮刀修整杯底。最后把修下来的边角料揉捏在一起，搓成条做成杯子的把手。

一个大肚杯出来了，还稍显单调。颜安青又切了一小条泥下来，揪成一点一点的大小差不多的泥丁，在工作台上的毛巾上搓圆，再用手指按成一个圆片，一层一层包裹起来，一朵小玫瑰就做好了。

接着又是第二朵，所有东西该是什么样子，好像在颜安青的大脑里都有既定的程序。只需要一块陶泥，从他手里出来就是各种他需要的形状。楚白焰看得心痒。

“我可以做一个花瓣吗？”

颜安青没说话，拿了几个小泥丁放他面前，又继续自己手里的活。

楚白焰学着颜安青的样子，把泥丁搓圆，再放在手上按扁成圆片。明明步骤完全一样，但自己按出来的圆片四周一圈裂开很多小口，颜安青的圆片就很完整。他又试了一片还是这样。

“为什么我按的圆片有裂口？”楚白焰把自己做的圆片拿给颜安青看。

“手太干了。”颜安青把专门用来蘸水的海绵往楚白焰面前推了下，又说道：“泥丁要放在带一点潮湿的毛巾上搓，拿起来的时候手要在海绵上蘸一下保持湿润，手太干燥按出来的圆片四周就会裂开。”

工作台上是放了一块抹布，颜安青都在上面搓泥丁，可是楚白焰压根没想过这还是关键程序。

他按照颜安青教的，在抹布上搓圆，手湿润后再按扁，一个圆圆的，四周没有裂口的圆片就出来了。楚白焰又做出来好几个圆片，把这些圆片一层层包裹起来，虽然有点粗枝大叶，至少能看出是朵玫瑰。

“有点丑。”他把那朵玫瑰放在桌面上。

颜安青拿过那朵玫瑰，用细木刀帮他修整了下，拿起来看了看。

“这样就可以了。”

楚白焰靠过去，自己那朵丑玫瑰被颜安青调整了下，看着顺眼多了。正准备夸奖几句，门口“欢迎光临”的电子声响起。