作者：柳橙之
方亦说：“不是这个。”他皱眉，“还有另外一个颜色的，金色的那个。”
沈砚没什么愧疚感地温吞辩解：“你之前没说什么颜色的。”
方亦要赶着去机场，又看了一眼那个桃花符，想起自己祈祷它能灵验时候的心情，那个时候觉得橙色的事业符很有用，于是盼着这个桃花符也发挥点儿作用。
无数次深夜，他戳这个粉色的玩意儿，神经病一样和它对话，让它赶紧干活，显显灵。
想到自己这样愚蠢的行径，方亦抿了抿嘴角，说：“反正不是这个。”
说完他望了望四周，看到大门旁边的垃圾桶，走过去，最后看了一眼这个已经没有价值的东西，把它丢了进去。
因为一个护身符三番两次和沈砚纠缠不清，方亦也不想再这样，于是和沈砚说：“算了，等下次保洁阿姨去你公寓打扫时，我叫她帮我找吧。”
沈砚没说好，也没说不好，眼神落在那个无需垃圾分类的垃圾桶上。
沈砚没有硬要送他去机场，方亦也没有给他这个机会，甚至没有给沈砚多说话的机会，方亦叫的车到了，他把沈砚留在原地，上了车就叫司机出发。
倒后镜里，沈砚驻足原地，车子拐了个弯，方亦就看不到沈砚了。
但他没想到，四十五分钟后，在机场，他又看到了沈砚。
第21章 超级玛丽
屏幕显示飞往西雅图的航班晚点，方亦过了海关，就往休息室去。
他坐下不到五分钟，一条信息还没回复完，沈砚就坐到了他对面。
起初方亦还没觉得那么不对劲，也不想理会沈砚，过了十几秒，他给陈辛的信息编辑一半，突然意识到国际航空和国内航空分明是分开的。
方亦迟缓地放下手机，都不知道要做什么表情，看着沈砚，问：“你怎么进来的？”
沈砚买了和方亦同一趟机票，不是旺季，这趟直飞航班人并不多，他还选了方亦旁边的座位。
“你跟踪我？”
沈砚也不解释，没说是也没说不是，把手上一个保温袋推到方亦面前。
保温袋上的名字写得清清楚楚，和那天早上一样，里面是豌豆黄。
方亦看了一眼，问：“你为什么又买这个？”
“你之前说你喜欢，滨城的店做这个做得不好。”
方亦环顾这间国际候机室，一时之间心想早知道当时就说自己爱吃牛肉干了，毕竟牛肉干不能过海关安检。
“沈砚，其实我没有那么喜欢吃豌豆黄，就算我真的喜欢，多找几个厨子，总有一个能做得好的，无非是多少钱的问题。我以前喜欢，是因为我喜欢看你去排队帮我买而已，而且排队的时候没事情做，你只能跟我聊天。”
方亦指了指保温袋：“这玩意儿现在在我这，还不如候机室提供的果切。”
但沈砚不知道是故意还是真的会错意，问：“那你喜欢什么，我下次去买。”
方亦懒得和他说话，拿着手机开始刷。
刷了一会儿后，觉得沈砚的存在感太强了，于是拿了份纸质报纸开始看，把报纸展开来，试图用报纸隔绝对方的视线。
报纸上杂七杂八新闻，乏善可陈，没有方亦想看的，他举了一会儿，觉得手有点累，稍稍放低一些，就看到沈砚直直看他的眼神。
沈砚前额和眉骨线条清晰，是很典型的东方男人的利落长相，认真看一个人的时候更像是一种注视，没什么浪漫的暧昧，可是存在感很强。
他这样看着方亦，饶是方亦脸皮再厚也受不了，把报纸往桌上一放，问：“玄思是要倒闭了吗？”
“不会。”沈砚很肯定答，说，“我处理好工作才来找你的。”
方亦无奈，想到还要和沈砚面对面坐两个小时，实在是坐不住，拎起随身包，一言不发往外走。
方亦脚步很快，沈砚立刻起来跟着。
方亦快步走走了几十米远，从休息室走到购物区，机场玻璃墙外阳光斜着打进来，低头就能看到影子，方亦不用回头也知道身后跟了个人。
方亦做不到视而不见，猛地一停，沈砚猝不及防，险些没刹住脚步往方亦身上撞，所幸停住了，但距离很近，几乎贴到方亦身上。
方亦觉得有点懊恼，一转身，鼻尖扫过沈砚的锁骨，沈砚顺势抓住他的手，低声问：“怎么了，用不用我帮你拎包？”
周围是来来往往的旅客，方亦的素质让他没办法在大庭广众下生气，沈砚低着头看他，掌心贴着他的手指，方亦没办法骂太难听的话。
方亦想把手抽开，低声说：“我强调过好多次，我们都没有关系了，不要和我拉拉扯扯。”
沈砚只好松开手，真诚的语气没有多少诚意：“对不起。”
方亦想破脑袋问：“你为什么要跟着我呀！？”
他想不明白，想不明白。
沈砚说：“我喜欢你，所以要跟着你。”
“……”
方亦深呼吸了几下，脑子转了几圈都不知道要怎么接这个话，气不打一处来，感觉自己的血压都在升高，他脑子里飞速转着，却想不出任何能有效应对眼下这种情况的话，最后只能挤出了一句苍白无力的威胁：“你这是跟踪，我可以报警。”
沈砚又不说话了，垂着眼眸看他。
沈砚的睫毛很长，从下往上看的时候能看到睫毛阴影撒在眼睑下方，细细密密一片，他几乎不眨眼，又用那种坚持又含杂一点点不高兴的眼神看着方亦。
方亦典型的吃软不吃硬，总不好真的动手，也骂不出来，只能凶狠喘了几口气，胸口剧烈起伏。
结果沈砚问他：“你的脸很红，是不是太热了，要不要把外套脱了？”
“……”
方亦觉得沈砚是在转移话题，但最后发现沈砚真的是这么觉得的。
“我是……”方亦一口气堵在胸口，话噎在喉咙里。
“你是什么？”沈砚想帮他拿外套，问。
方亦想说“我是被你气的”，但这种话显得自己特别小心眼，方亦死要面子活受罪，瞪了沈砚一眼。
沈砚就是他的克星，对上别人，方亦办法永远都很多，但对上沈砚，喜欢的时候方亦搞不定，不想喜欢的时候也搞不定。
方亦想到方芮的逛街消愁论，转头就进了一家伴手礼店。
距离登机还有很长时间，免税区很大，方亦一间一间逛过去，也不回头，眼不见心不烦，从零食店逛到手表店。
在一个店的饰品专区的时候，方亦驻足看一个海王星摆件看了一会儿。
销售适时上前，微笑着介绍：“先生您好，这个摆件有几种款式，除了海王星，还有火星和地球的，它的外壳是整块水晶打磨而成，采用的是光学动能的技术，无需用电，只要在有光线的环境下就能永久自转，需要我帮您逐一介绍么？”
沈砚见方亦看多几眼，琢磨了一下，搭腔道：“挺好看的，摆在家里多一点艺术感。”
方亦头也没回，冷冷说：“你之前说它很丑。”
沈砚愣了一下，没有印象了：“是么，可能没有细看，现在细看是好看的，你喜欢吗？喜欢就买。”
方亦淡淡说：“你还说，光学动能的自转原理就是内置一个光传感器模块，内置光敏传感器和磁力驱动装置，放在义乌五十块钱的成本可以实现量产，卖这个价格就是智商税。”
几个不同行星的模型在展台上静静地自转着，品牌方为这种“永动”模式赋予了浪漫的寓意，说寓意“永不停滞的爱，动能由内而生”。
等到登机，沈砚还在想是什么时候产生的这段对话，翻了很久聊天记录，没有翻到，可能是哪天方亦在沙发上看杂志时随口提到的评论，他当时心不在焉，听过就忘了，却没想到方亦记得如此清楚。
沈砚想帮方亦放行李，可是方亦只有一个手提包，根本不需要他帮忙。
沈砚故意选了方亦旁边的座位，但无济于事，因为座位指尖隔了一块挡板，就算调低也没办法调低到哪去，何况方亦一上飞机就半躺下，开始玩他的手机，跟网瘾少年似的，不愿意继续面对沈砚。
等到飞机进入平流层，沈砚站起来一点，问方亦要不要玩游戏机。
他手上拿了个switch，是刚刚在机场，临登机前匆匆忙忙去买的。
方亦看都没看，侧了侧身，背对着沈砚，说不要，不想。
和沈砚不是没有过高兴的时候，也一起在休闲时候打过游戏，沈砚学东西很快，一开始不熟悉，后面学会了，掌握了窍门，也不让着方亦，让方亦输得不愿意玩。
沈砚买游戏机的时候，想好要看方亦的表情行事，做好让分的准备，让方亦愿意多玩一会儿，但事实是，方亦连接过去都不愿意接过去。
沈砚自己开了机，玩了一会儿，觉得索然无味，注意力根本无法集中。
沈砚不是真的蠢，至少没有蠢到看不出方亦是真的不想见到他，他分得清方亦以前佯装不悦说“生气”和现在说“不想看到你”的区别，正如一瓶酒是飞天茅台还是工业酒精，只要有味蕾的人，还是能够轻而易举感受出来。
但是沈砚也想不出好办法来，他近几天反反复复思考，反反复复复盘，不断推导错误源，心想怎么就把局面搞成这样了。
有很多种假如，假如在情人节前任何一个节点花时间思考一下感情问题，回应方亦的心意，抑或是早一些和方亦聊清楚误解，都不会落到这一步。
那么多年，无数个节点他可以这么做，他没有。
但沈砚觉得自己也是愚钝，一个人愚钝到真的要失去的时候，才明白自己根本无法承受失去的后果，和蠢也没什么区别。
飞机座椅屏幕随机在播放电影，沈砚这些年电影看得很少，不知道片名，屏幕里播放的是一部美国情感片，剧情演到一对夫妻恶语相对，沈砚没带耳机，所以画面像部默片一样静音，但从肢体语言和台词看出吵得很凶，激烈争吵时恨不得对方去死，两人之间越熟悉，越是知道用什么话能精准地刺伤对方的要害。
有些人是这样，对外人很宽容，对亲密关系却很苛刻。
沈砚最近才发现，自己是这种原本自己看不上的人。
人的原始印象就是，只有弱者才需要别人，一旦承认需要对方，就意味着我离不开你，我没你不行。但不可以，自尊上受不了，因为不愿意承认自己是弱者。
可能是这样，所以才用刻薄、激烈的态度去对待最亲近的人。
但事实就是，等真把方亦气走了，沈砚又不乐意了。
游戏机里马里奥失足掉落深渊，game over，沈砚关掉游戏，拿出手机。
屏幕的光映亮他没什么表情的脸，沈砚看以前和方亦的聊天记录，一条条地往上翻，每看一段，在心里重复思考应该有的回复。
看着方亦曾经发来的那些琐碎的分享、关切的问候，甚至带着点撒娇意味的抱怨，沈砚在心里一遍遍模拟着当时应该如何回复，是应该更耐心一点？还是应该给予更热情的回应？
可是，即便是在心里模拟，他发现自己搜肠刮肚，也说不出太多好听的话。
好像这些年，他已经丧失了对着亲近人说好听话的能力，或许连喜欢人的能力，也一并变得迟钝。
沈砚罕见地想起自己的父母。
他们的婚姻更像是一场势均力敌的商业合作，在一张餐桌上谈论公事多于私事，与其说夫妻，不如说利益捆绑者，谈论最多的私事就是沈砚的教育问题����要沈砚成器、稳重、在任何场合都要拿得出手，不能给家族丢脸。
他父母最像夫妻的瞬间，是七八年前沈家资金链断了的时候，那天讨债的、催款的、看热闹的很多人，围在沈家公司楼下，他父亲，一项倨傲的男人，不堪重负，受不了银行、第三方和各个合作方的连环电话，无法面对即将到来的破产清算和身败名裂，站在公司天台，看着楼底觉得他是装模做样的债主，试图劝服的警察，拍照议论的路人，最后一跃而下。
是头先着地的，所以没人看清他坠楼时最后的表情是什么，现场很惨烈，脑浆血液淌了一地，和地上的沙尘沥青黏在一起，根本不用送去医院，警察看了一圈现场，最后直接拉去殡仪馆了。
殡仪馆什么场面没见过，和当时尚且年轻的沈砚沟通时，语气平静无波，甚至带着点职业性的麻木：“这个情况，遗体整理和入殓化妆要加钱哈。”
当天晚上，沈砚还没回到家，一个电话就被叫到医院去了，他母亲常年一生优渥，不能接受从天之骄子到负债累累的巨变，吞服过量的精神药物，洗胃无果，抢救无效。
没有遗言。
两个人的葬礼办完一了百了，为数不多来参加葬礼的亲戚，都用很悲悯的眼神看沈砚，像看一个非常可怜的人，千篇一律和沈砚说“节哀顺变”。
沈砚反而悲伤不多，嘲讽更多，软弱和逃避是留给死人的，坚强是留给活人的，天底下最血脉相连的人，不过如此。