作者：迟非
苏溪亭不敢吱声，觉得他娘发起火来实在吓人得很，眼珠子咕噜噜转了转，跑去厨房里抱了个陶罐回屋，淌着口水，堆着笑凑到他娘腿边献宝：“爹昨儿个带了蜂蜜回来，给娘吃。”
他娘一言难尽地看着自家儿子那副馋样，颇有些哭笑不得，果真接了陶罐，狠狠舀上两勺，吃了满嘴的甜腻，齁得直皱眉，转头又去拿水壶，一杯一杯倒着，里头泡着茶叶，那是苏至特地去镇上换来的茶，一两能抵上一家子两三个月的嚼用。
可妻子仍是不喜欢，喝了几口，嘟囔着发涩，起身去把那剩下的半包全和进了草料里。
苏溪亭眨眨眼睛，踮着脚扒在窗台上看他娘，一点儿小的年纪，就觉得心疼。
自他大一些，回回去镇上赶集，苏至都把他放在背篓里背着，他就那样趴在苏至的肩膀上去看这世界小小的一角，到了晌午，苏至就从怀里掏出半个干饼，就这水囊里的水吃，他盯着路边下面的摊子，一个劲地咽口水。
苏至只是摸摸他的脸：“回家爹给你炸蝉吃，乖。”
苏溪亭乖乖蹲在苏至旁边，认认真真地点头，然后接过苏至递过来的干饼。苏至省着钱，把自己抄好的书、描好的画送去书肆，换了钱出来，就去给妻子买茶叶。
可就是这样换回来的茶叶，还没喝上两回，就全被倒进了干草堆里，不是变成了喂驴的草料，就是变成了烧火的杂草。
苏至回了家，不过是随口问了句，怎么不泡茶。
妻子便指着苏溪亭道：“他太调皮了，在家里翻箱倒柜，把东西全给撒了。”
苏至端着茶杯的手一顿，看向苏溪亭，苏溪亭一双眼睛眨了眨，手里抱着颗桃子，啃得满脸口水。
“没事，撒了就撒了，下次再去买。”苏至冲苏溪亭招招手，把儿子抱进怀里，细心给他擦嘴擦脸，然后拿着那狗啃似的桃子喂他，“我带了只野鸡回来，今日学堂里的学生送的，晚间我炖了给你补补身子。”
妻子坐在床边编剑穗，头也不抬：“你看着办。”
苏至隔着氤氲的暮色看向妻子，她梳着妇人髻，发间只插着一根银簪，她低垂着头，碎发落在颊边，夕阳把她白净细腻的脸融成一片赤色，仍是美得那般动人心魄。
跟着自己，到底是委屈了她。苏至想。
那日晚上，家里很是安静，苏至虽是读书人，却不讲究食不言寝不语，他总是喜欢同妻儿分享这一日的所看所闻，聊聊学堂里的学生，说说地里的庄稼，偶尔对如今天下局势发表一些粗浅的看法。
几年前，妻子还会饶有兴致地同他一起聊，她对什么都很好奇，总有问不完的问题，苏至的耐心也好似耗不尽，深入浅出地与妻子解释，甚至会带着她一起去学堂，一起去田垄。
那时候，天蓝气清，苏至会给妻子编一个花环，然后带着她去后山看花，他们在后山那颗老树下扎了个秋千，荡出去能看到幽静的山谷和天边的云絮。
后来，妻子渐渐就不愿意再和他一起出去，她总是呆在家里，照顾孩子，或者不停地编着剑穗。
苏至却待她一日更好过一日，在这山野村庄里，她几乎十指不沾阳春水，一双手比之从前更加细腻，可她笑得越来越少，更多的时候，是怨着那简陋的房屋、粗鄙的邻里、简单的饭菜和一事无成的丈夫。
4
苏至早间起得很早，他要先去地里干活，待天光大亮，再匆匆赶回家换上一身衣裳出门去学堂。
那一年，苏至开始带着苏溪亭去学堂，苏溪亭快五岁了，也是时候开蒙了。苏至干完活回家，把儿子从被子里挖出来，仍是用那个竹扎的背篓背着，路上一边背《三字经》给苏溪亭听，一边摘着嫩草，等到了学堂，就把编好的草环放在苏溪亭的头上，让他坐在屋外等。
苏溪亭就蹲在墙角，顶着绿油油的草环，探头探脑地往屋里看。
都是农家的孩子，穿着布衣草鞋，有的脚上还有泥，个个摇头晃脑，背着“人之初，性本善”。
苏溪亭那时还听不懂《三字经》，只是反反复复听着屋里的孩子背那一句，翻来覆去，好似魔音贯耳往他脑子里灌。
他靠着墙壁，听着听着就打起了瞌睡，睡得口涎横流。
便是那段时日，他和学堂里的孩子玩在一处，每日上山下田，挖泥鳅捅鸟窝，每日干干净净出去，脏兮兮回来。
起初，苏溪亭他娘只是皱皱眉，不说什么。可时日久了，到底还是忍不下去，拎着苏溪亭的衣领对着他的屁股就是一阵扇，扇得苏溪亭嗷嗷叫，眼泪鼻涕糊了一脸，还要伸长了脖子喊：“爹，救命，救命。”
他娘更气：“还救命呢，我能打死你不成，哭天抢地的像什么样子！”遂下手更重。
苏至两手还沾着水，慌慌张张跑进屋，看着这场面笑出声：“这个年纪的孩子，若连玩都不会，往后呆里呆气更不好，我瞧他整日里疯玩，和隔壁小六在泥地里垒泥巴，能垒出个房子来，说不得往后也不比工部的那些个匠人差。”
这话听着并没有什么错，可偏偏不知哪里点着了妻子的火气，妻子把孩子往屋外一推，关上门嚷道：“垒泥巴垒泥巴，看来你也知道他整日里在做些什么，如今日子已经过成这般模样，当初是我自己选的我无话可说，难不成往后他也要过这种日子吗？同那些泥腿子混在一处，一无所成，只知道面朝黄土背朝天地种地，我只是走错了一步，难道我的孩子也要因此走上这种抬不起头的路？！”
苏溪亭不敢哭闹了，捂着屁股在门外偷听，听来听去也听不明白娘亲在说什么。
苏至脸上的笑好似袅袅云雾散去，露出原本的、疲惫的一张脸，他定定看着妻子，好像是从未认识过她：“庄稼汉凭自己的劳动吃饭，有什么抬不起头的，这天下，谁不是靠着他们用血汗换来的粮食活着。月盈，你知道自己在说什么吗？”
“我知道，我当然知道。”陆月盈昂着头，下巴高高抬起，仍似高贵的天鹅，倔强不肯认输，连眼睛里的轻蔑都不肯再掩饰，“你见过进城的泥腿子吗？畏畏缩缩地靠着墙角走，低着头生怕得罪了旁人，一双手缩在袖子里不敢拿出去，在茶摊上喝一碗水都不敢坐下，连街上的乞丐都不会找他们乞讨。我陆月盈，是月影城陆家的独女，我爹是武林盟主，我娘是黔南云氏嫡次女，我的儿子绝不能过这样的人生。”
苏至在那一刻甚至不知该对陆月盈说什么。
世人眼中，总以出身、家世断贵贱，全然看不到人生一世的价值所在，何为“贵”，堂堂正正、顶天立地靠自己的双手活着就是贵，何为“贱”，捱风缉缝、蝇营鼠窥便是贱。他以为，陆月盈是同路人，可到此刻才发现，所谓“同路人”不过是在爱情之下披上的假象罢了。
他很想说，当年她同他离开便是错的选择吗？他很想问，如今的日子，难道不是她当年做的决定所致？
他没能说出口，因为他知道，这不是陆月盈一个人的选择能决定的结果，是他自己也做出了同样的选择。是他的错，错在当年太草率，错在那时太莽撞，错在年轻的自己毫无担当。
苏至终于露出了经年累积的沧桑，他的沉默换来的是陆月盈好似占了上风的一句。
“你看，我说的真是一点没错。”
苏至打开门，看见蹲在门口的苏溪亭，把孩子抱起来，转身进了厨房。
陆月盈看着他，她也不想的，她也不想说出这样刻薄的话，她也不想伤害他，可是长年累月的贫苦已经让她没有了少女时候的天真和无知，她从小众星捧月一般长大，吃穿用度哪样不是最精细的供着，她是生在江湖的明珠。
这几年，她脱去柔软华丽的衣裳，摘下满头珠翠琳琅，她呆在这样一个偏远的村庄里，变得和她从前看不起的农妇一样，穿着粗布麻衣，睡着简陋的床板，屋里院里总有吹不散的鸡鸭味，风起的时候尘土满身，三两个粗瓷碗里只有粗茶淡饭……铜镜里的自己在日复一日的生活里，失去了柔美和笑意，失去了洒脱和爽朗，她的唇角微微压弯，满脸都写着说不出的怨。
离开的第一年，她觉得很幸福，过什么日子都可以；第二年，他们沿路南下，赏尽天下美景；第三年，她怀上孩子，他们在这样一个村子里落了脚，她心中不满，却又不得不妥协，孕期的痛苦让她想起了当年姨母怀表妹时，如何金贵地伺候着都不为过，而她，一无所有；第四年，抚养孩子很辛苦，她被闹得没了耐性，便把孩子丢给苏至，自己在屋里睡着，苏至体贴她，便学着村里的妇人，把孩子绑在背上，带着孩子干活教书……
第五年，第六年，第七年，她的眼睛里已经没有了当年的光。
第98章
矛盾爆发在陆月盈提出要跟苏至一起去赶集的那一日。
她原本是想给双方都递下一个台阶，日子终究还是要过。苏至把苏溪亭装进背篓里，走到家门口才停住脚步，转过身看着立在院中咬着唇的陆月盈，终究还是冲她伸了手，掌心向上，是最袒露坦诚的姿态。
陆月盈把手放进去，还是那个手掌，很大很暖，能够把她的手牢牢包裹进去，却再不复从前的柔软，掌心是厚厚的，被劳作工具磨出来的老茧。
从前二人掌心相贴，陆月盈总说，他一个大男人的手掌却生得那般软嫩，隔着皮肤和血脉，好像能贴进心里去。而如今，那种感觉好像已经消失无踪，他们之间也仿佛生出了老茧，把两个人远远隔开，每一个眼神里，都只有无奈的妥协。
他们在镇上遇到了云山寨的人。
陆月盈抱着苏溪亭，把自己的脸牢牢挡住，站在苏至的身后。
他们听见隔壁那桌的人说：“陆家终究还是没个能拿得出手的弟子，武林大会上连小门小派都不敌。怨不得盟主之位要另选，齐家那小子憋着气呢，陆家那大小姐悔婚跑了，那就是把他的脸踩在地下，哪个男子能受如此奇耻大辱。”
另一人道：“听说陆盟主身子骨也不成了，血莲宗几次三番打上门去，瞧着陆家也不过是在强撑。这中原武林，不就是三十年河东，三十年河西，风水轮流转，我看陆盟主的风水就要转到底咯。”
“我听说，陆家大小姐跑了以后，连家有意结亲呢，连家大小姐正是二八年华，可不比从前那个好，连家陆家是连襟，连家若是起来了，陆家瘦死的骆驼还是比马大，不过那光景，也不知是什么滋味。”
“陆盟主要怪，就只能怪他那个宝贝姑娘，千般好万般好地养大，什么内家功夫都传给她，摆明了是要她扬名立户，连姑爷都选好了，结了亲，有陆家撑腰，自个武功又高，齐家那小子眉眼不起的，还不是只能把人当皇后娘娘供着。好日子不过，非要跟个手无缚鸡之力的穷书生私奔，你说这叫什么事。”
“那书生要是有功名在身还好说，朝廷里有黔南云氏，陆大小姐往后去当个官太太也行。可那书生要什么没什么，除了那张脸，可那脸能当饭吃？”
“如今什么好都被连家捡着了，陆家连家两家一起送连家大小姐出嫁，我听说列出来的聘礼比玉都里的公主都不差，陆家已经没了指望，只能捧着连家大小姐，你是没瞧见，那派头可比从前的陆大小姐还足。”
……
苏溪亭并不懂他们在说什么，只是看着自己娘亲的脸，一点一点沉下去，青青白白，最后彻底归于一片死寂。
到了这个年纪，苏至才在岁月的磋磨里明白了当年的自己到底有多么不堪，他寒窗苦读，圣人君子之言倒背如流，最终却一朝踏错，累得陆月盈声名尽毁。他听着那絮絮不停的对话，摸出几枚铜板，带着妻儿走出了茶肆。
两人并肩而行，却无话可说。
路总有走到尽头的时候，苏至转过头道：“你若愿意再信我一次，来年我便去科考，有了功名，又已经过去这么多年了，总不至于再对我们做些什么。”
陆月盈却没回头看他，沉默良久，她才开口：“当年我逼你带我私奔，连累你被武林各派通缉追杀，也断了你的前程，你怪过我吗？”
苏至摇头：“从未，我只怪自己当年未曾真的替你想清楚。”
陆月盈大笑起来，笑得泪眼婆娑：“可我怪你，我怪你当年出现在那间破庙里，我怪你与我第一回见面就冲我笑，我怪你在陷阱里赠我帕子包扎，我怪你一介书生还妄图救我，我怪你赠我泥人风筝，我怪你风清日朗那日背我走上山顶看花，我怪你那么轻易就答应我私奔，我怪你这些年没让我过上好日子。”她蹲下身，捂脸痛哭，“我爹从小教我，天上地下，我永远没错，所以苏至，错的只能是你，否则我该怎么说服自己。”
他们没能熬过在一起的第七年。
苏至看着陆月盈纤细的脊背，红了眼睛。
回了家，苏至那晚就在院子里坐了一整晚，他看着天上的残月，觉得大约是等不到月全时候了。
他们成亲时，用的是假名帖，婚书上写的名字也是假名字。
到如今，苏至连和离书上两人名字都没法落笔。
他拿着那张没有名字的和离书，在次日清晨的鸟叫声里敲开了陆月盈的门，惨然一笑：“你我夫妻一场，无论婚书写的什么，终究要有始有终。月盈，回去吧，去过你该过的生活。”
陆月盈接过和离书，一双漂亮的凤眼肿成桃子，她声音沙哑，一个字一个字地把和离书读完。
“苏至，你不该遇到我。”
没有遇到陆月盈的苏至，如今可能早已入了庙堂，官袍加身，娇妻美妾，儿女双全。
“没有该不该，月盈，这就是我的人生。”
陆月盈问他：“以后有何打算？”
苏溪亭还在睡觉，苏至的目光落在他的房间门口：“科考吧，我们俩都要回到原本的位置上，孩子给我带着就行，你一个姑娘家，带着孩子回去，将来再嫁总会落人口舌，这孩子，恐怕也不得旁人欢喜。”
陆月盈原本就没打算带苏溪亭一同回去，只是苏至心细心软，总给人留着几分颜面。
“挺好，挺好的。”
陆月盈收了和离书，却没立刻离开。
她在村里又待了两个月，她说，有始有终，怎么开始就该怎么结束。
陆月盈终于学着做一个妻子一个母亲了，她会在早晨的时候给苏至准备早饭，会牵着苏溪亭一起送苏至去学堂，会学着给家里的鸡鸭喂食，会学着烧那灶台炉火炒一桌半生不熟的饭菜。
他们一家三口，在晚饭后会去后山，苏至摇着秋千，陆月盈就抱着苏溪亭坐在上面，高高荡起，看山那头的夕阳如火。
若不是那段时日过于美好，苏溪亭日后的恨或许还没有那般深刻。
可偏偏世事就是如此，在苏溪亭关于童年的仅剩的一点记忆里，几乎全是那两个月的日子，爹娘和睦，父慈子孝。
陆月盈还特地去集市上扯了布，顶着张红脸蛋去隔壁婶子家请教怎么裁衣，她那双手是学武使剑的，摆弄起女红来就显得笨拙许多，着急起来，也不管会不会扎到手指，看准了地方就往下扎。
隔壁婶子十分莫名，劝她：“苏娘子，你看你是不是傻，都昏了头了，日子还长着呢，你急什么，慢慢学。”
陆月盈盯着手指上的血迹，摇头，很轻的声音说了句什么。
隔壁婶子没听清。
可若苏至在场，猜也猜得到。
陆月盈说的是，没时间了。
6
“女人真是这世上最看不懂，又最恶毒的人了。”苏溪亭如此下结论道。
许是因为陆月盈，苏溪亭此后漫长的人生里，几乎没有女人的影子，哪怕鹊阁里还有女药人和婢女，也都离他远远的，在他的院子里，恨不得连只母猫都不能出现，谁也不知道他什么时候又发疯，转头就要大开杀戒。
叶昀与他并不相同，他的祖母、母亲、大嫂，他身边的女人，甚至似罗幼沅那般，温柔时都是那般如水，坚韧时又似蒲草那般强折不断，她们用人生教导叶昀，让他在那铁甲之下仍有一副柔软良善的心肠。
苏溪亭从没说过，但他确实是羡慕叶昀的，叶昀拥有着他曾经最想要的人生。