作者：脉脉春风
贺知意亲吻他的手背，说想要为他再试试，交给其他人不放心。
这就是温斯语了解的邓肯一家。
温斯语捏着贺知意的耳朵，点头，“嗯，记得，怎么？”
贺知意的脸廓被温斯语的肌肤照亮，模糊朦胧，像他的思绪一般飘远。
“邓肯家还有一个女儿，在他的儿子手术失败后的第二年，也患上了脑瘤。和你一样，蝴蝶型胶质弥漫瘤。”
温斯语的手指顿住。
他从未听贺知意听过这件事，于是安静地继续听。
邓肯家女儿确诊脑瘤那一年，也是温正患病的第三年，贺知意和温斯语恋爱的第三年。
邓肯家带着女儿，再次从伦敦来波士顿，找到贺知意。
邓肯先生声泪俱下，“贺医生，我知道你无法保证不会破坏她的功能区，但是，只有你能够将破坏降到最低。所以，求你救救我的女儿。”
贺知意在看病人的片子和病例，分子分型是预后较好的亚型，肿瘤生长速度慢，刚好可以进他的临床实验。
邓肯家已经「失去」了一个孩子，不能再失去另一个。
贺知意取下片子，点头，“好，我会尽我最大的努力。对了，我现在在做一个溶瘤病毒的临床实验，可以让你女儿先进行放化疗控制肿瘤生长，我的助手会将她纳入临床试验的名单中，就……”
“我从来没有原谅过你。”角落里的邓肯太太忽然开口。
贺知意与正在记录的埃里克都愣住了，抬头看过去。
贺知意：“抱歉？”
邓肯太太那头金发，在过去两年里为无法生活自理的孩子操劳，而日渐枯燥，哪怕有再多金钱和佣人都无法弥补一个母亲的哀恸。
邓肯先生似乎知道妻子想说什么，走过去，希望她不要说。
“为什么？”邓肯太太情绪激烈，看着丈夫，食指却指向一旁的贺知意，“他就是害得我们儿子没办法像正常人一样生活的凶手！我从来没有原谅他，我也不相信他，我不要他碰我的另一个孩子。”
贺知意明了了。
换作从前，他会让埃里克送人出去，不愿浪费时间，可现在他同样明白了邓肯太太的恐惧和担忧，如果即将躺上手术台的是温斯语。
最后，邓肯一家离开了，决定回英国进行保守治疗。
邓肯先生：“抱歉，贺医生，我的太太只是太担心，你很年轻，没有小孩或许很难明白这样的感受，但真的很抱歉。”
贺知意笑了笑，说他大概明白。
邓肯先生脸上的苍老同样无法隐藏，他回头看了眼推着女儿离开的妻子，说：“她其实也没有原谅我。”
“当初，是我坚持让孩子做手术。这不怪她，因为我也怪我自己，但贺医生你已经尽了你最大的努力，我们都知道。我的妻子，只是还没能接受。”
贺知意站在医院大门，看着他们离去的背影，那也是个大雪天。
温斯语听完，忽然开口：“这是，那天？”
“什么？”贺知意问。
温斯语问，是不是贺知意决定退出温正的病例那天。
贺知意双臂圈着温斯语的腰肢，抬起头，神情微怔，有些意外，“你怎么知道。”
温斯语摸着贺知意的下巴，轻声说：“就是，知道。”
那晚，贺知意回家后什么都没做，只是像现在这样，抱着温斯语的腰，很早就睡了。第二天醒来，就说想要将病例转出去，希望温斯语可以体谅他。
他们总是能感觉到对方，感受对方心中的眼泪，也是爱情赐予他们的本能。
“贺知意，那个，病人，不怪你。”
“嗯。”贺知意说他知道。
温斯语不解，那为什么贺知意会因为这件事感到愧疚，退出温正的病例呢。
贺知意大拇指轻轻揉搓着温斯语的胯骨，淡声道：“嗯，我怕你也怪我。”
像邓肯夫妇那样，怨恨分离，他们甚至没有一个孩子能做最后的挽留。
温斯语握住他的手指，认真地说，“不怪，贺知意。”
在他们重逢回到潞湖那天，在温正的坟墓前，温斯语就告诉过贺知意，不怪他，从来都不怪他。
手术是温斯语用眼泪迫使贺知意做的，手术失败，是温正被工厂污染导致苯中毒后，身体无力支撑的无力回天。
所以贺知意的愧疚，愈发令温斯语自责。
然后，他们分手了。
温斯语喊贺知意抱。
贺知意欺身上来，先吻了他的嘴唇，然后是脸颊，侧过身躺下，把温斯语抱进怀里。
温斯语贴着他的胸膛，慢慢地说：“手术，失败，工厂，不好。没人，怪你，贺知意，不要，自责，你要，做手术。”
贺知意嗯了声，听不出情绪。
温斯语对贺知意的反应有些奇怪，似乎在疑惑，贺知意现在不愿做手术的原因，是否只是当年温正的手术失败。
他正准备继续问，贺知意打断他，说起这次回波士顿又遇见了邓肯夫妇。
“他们女儿还是做了手术，但那时候，我已经…”贺知意顿了顿，“他们找了其他医生，勉力切除了全部脑瘤。”
温斯语：“但是？”
“手术切除范围过大，导致双侧皮质脊髓束损伤；同时，中线和额叶深部也切得太多，扣带回和双侧前额叶也是；还有……”
贺知意察觉到怀里人呼吸的颤抖，没继续说完。
温斯语聪明，温斯语知道。
他的男朋友是全球最好的神经外科医生，温斯语学了很多知识。就像贺知意为他去了解美术一样。
双侧皮质脊髓束损伤，四肢瘫痪；额叶和扣带回损伤，无动性缄默；瘫痪卧床，睁着眼，意识清醒却对周遭发生的一切毫无反应。
真正的活死人。
温斯语：“她…他们，还好，吗？”
贺知意摇头。
在女儿手术失败后，邓肯一家立即飞往了波士顿找贺知意。贺知意那时还在疗愈康复中心，练习怎么用左手拿起一只勺子。
波士顿的同事虽然不知情，但告诉邓肯夫妇，就算是贺知意也没办法再为他们孩子做任何事。
就这样，日复一日。
反复坠积性肺炎，褥疮，感染，肌肉萎缩，关节挛缩……最后决定安宁疗护。
昨天，贺知意在波士顿等待实验结果的间隙。
时隔多年，贺知意再次走进了他们的病房，安静地陪他们一起送了孩子最后一程。
他们的儿子跟他打了招呼。
“贺医生，好久不见。你也来看我的妹妹吗？”
“好久不见。”
贺知意笑了笑，与邓肯夫妇握手，在靠近门的长椅坐下。
“贺医生，好久不见。你也来看我的妹妹吗？”
“好久不见。”
海马体受损，只有三十秒的记忆，但在家人和护工的陪护下，世界里没有伤心和忧愁，一直在笑，不知道自己的亲人正在离开。
护工带他去了会客厅，病房里只剩下了他们四人。
时间到了。
床上的人，皮肤青白黯淡，无神的双眼望着天花板，空洞死寂，最后一刻像灯丝般闪烁了瞬，缓缓地，安详地闭上了眼睛。
贺知意起身来到床旁，视听触，放下听诊器，为他们的孩子宣告了死亡时间。
邓肯先生：“贺医生，我们应该早些来。”
贺知意：“你们已经为她尽了最大的努力，手术难度很高。”
“不。”邓肯夫人取下孩子的胃造瘘管和吗啡管，让她不背负一丝累赘，抚摸着女儿的脸，“我们应该早些送她来这里，早些获得平静。”
三年，没有生命，只有痛苦。
贺知意看着拥抱在一起的邓肯夫妇，不知在想什么。
这时，邓肯夫妇的儿子来到了门边，他们想将孩子带出去，不想这一幕刻在他三十秒的记忆之前。每一次三十秒，都在问妹妹怎么了？
“妹妹，终于不用难过了吗？”
牵着儿子手的夫妇愣住，问他在说什么。
“妹妹，每天都很难过，她现在终于不用难过了吗？”
病房里瞬间安静下来。
贺知意站在病床旁，中间隔着一片窗外洒落的光，邓肯夫妇抱住孩子失声痛哭。
“贺医生，好久不见。你也来看我的妹妹吗？”
……
贺知意不知道自己怎么走出那间病房，只是感觉眼前起了雾，只是感觉到了温斯语的痛苦，和没有在他面前落下的泪。
在他坐上回国的飞机，一直在想见到温斯语，该对他说什么。
想了很久。
“所以，温斯语，没关系。”
就算你是为了满足大家期待，才决定继续治疗，就算真实的你想要放弃，都没关系。
贺知意双臂将温斯语箍在怀中，他唇挨着温斯语的发顶，依偎在床榻上，雪夜昏暗和仪器的幽蓝光线将他们融为一体，模糊朦胧，他沉默良久，说：“温斯语，我是来爱你的。我不会让你痛苦，让你难过。”
他说：“不用你留下来陪我，我去陪你。”
温斯语伏在贺知意的胸膛流泪。
贺知意低头吻他。
-