作者:折周
二是甘阅明在塘窟待的那段时间,在一片杂草丛生的区域,找到了罪潭。
虽然没有证据信息素的来源跟出生地植被有直接关系,但甘阅明从未在除了塘窟以外的地方见到过、甚至听说过罪潭。
种种关联只能说明一件事����季谣来自塘窟。
此时此刻,甘阅明蓦然浮现一种直觉。
季谣现在所做的事跟他的出身有必然联系。
甘阅明从位置上一跃而起。
他眼下要做三件事:去领导办公室请假,买一张到塘窟的机票,以及让帮他查车牌的人继续查这辆车出现过的地方。
“要追踪车辆车有点耗时间,我尽力而为。”
甘阅明下飞机时,手机里立刻弹出这条消息。
“谢谢。麻烦了哥。”
甘阅明扬头,又看到了蓝天白云。
这是他第二次来到塘窟,但与上一次的心情截然不同。
有一说一,虽然立刻动身来到这里,但甘阅明并不知道自己该去哪里。
这么多年过去,塘窟跟当年完全不同,要在这里找到一个人曾经生活过的痕迹,无异于大海捞针。
但除了塘窟他又能去哪里呢?那家发生火灾的收容所早就成了废墟,那场由扭曲的感情引发的事故也跟季谣没有直接联系。
在原地停留一小时后,一辆车停在了甘阅明面前。
驾驶座上的人正是之前培训遇见的寸头男。当初夜总会爆炸案将甘阅明和段鹏举等人喊回新都,但寸头男一直留在塘窟。他对这片的自然风光非常留恋,直接申请了在此地常驻。
这次寸头男是甘阅明特意叫过来的,他摇下车窗打招呼:“甘少!你怎么回这儿来了?”
甘阅明模糊回答:“想来了解一些事情。”
“啥事儿?”寸头男说,“上车再说吧!”
但上了车甘阅明也依旧说不清要了解什么,总不能告知对方,他只是想来碰碰运气,看这里有没有前夫留下的蛛丝马迹。
于是上车后他又改口道:“最近心情不是很好,随便找个地方散散心。”
“害,我听说了,”寸头男立刻理解成甘阅明离婚之痛,“这确实是人生处处无常嘛,塞翁失马焉知非福,甘少你也不用想太多,说不定好日子还在后面呢!”
面对对方的宽慰,甘阅明没有多说什么。
车窗外,天地都在后退,时间正朝另一个方向流淌。
接下来大半天的时间里,寸头男给甘阅明介绍了很多在塘窟的所见所得。寸头男对甘阅明“散心”的说辞信以为真,刻意带他去了一些留有自然之景的地方。
“这桥墩底下都是一些凿开的旧石闸,说从前本地人在此祭河神,往水里沉一只木匣,祈求风浪不侵;那边有一个木桥,如果你能早起,明天在那里看日出还挺震撼的……”
寸头男的声音停留在耳边。
这些是季谣曾经看过的风景吗?
他成长在这样的环境里,会很轻松惬意吗?
甘阅明在这样给自己暗示着,但心中那不详的预感始终挥之不去����如果童年没有什么波折,又怎么会出现在收容所。
“旁边那几个木碑是什么?”
“那个呀。”寸头男看了一眼,靠近后低声道:“那是纪念阿沙的。也就只能在这些荒地立一下,在其他地方放完马上就被拆了。”
这是甘阅明第二次听见这个名字。三零五事件中被镇压的头领。
“为什么要纪念一个罪犯?”
“我也是这几个月才发现的,塘窟里怀念阿沙的人还挺多的。”
寸头男说:“恨阿沙的人很多,说他是不祥之兆,说他的叛乱导致塘窟这么多年来一直被管制;爱阿沙的也有很多,说阿沙以前帮助过很多走投无路的人,原本在塘窟也是个合格的领导者……其实我也能想象到他的模样,听说三零五那会儿他还很年轻,就是那种非常爱塘窟人、非常信赖本地民俗与风水、对外来人持有恶意的领袖形象吧……”
甘阅明对其中大部分内容都没有兴趣。只是这个不祥之兆让他不禁想起那本《关于塘窟你不得不知道的五十件事》。
尽管是一本无法信赖的书,但上面写着,在古老的传闻里,身上沾染罪潭气息的人会被视为不祥之兆。
“你知道阿沙的信息素是什么味道吗?”
甘阅明突然问。
这个问题对寸头男来说相当奇怪而莫名,他挠挠头:“这我从哪儿知道去,我也没见过人啊。早死八百年了吧。”
“好吧,”甘阅明也没指望能得到准确回答,又接着问:“你听说过罪潭这种花吗?”
“哪个罪哪个潭?”
寸头男也不过在塘窟多待了几个月,对这里的了解也都依赖于这段时间的道听途说,并不深入,明显对罪潭也闻所未闻。
看着甘阅明似乎有很多好奇与未解的困惑,寸头男很热情地联系到一个在塘窟驻扎十多年的中年同事。
中年人倒是比寸头男知道的多一些:“塘窟确实有很多只生长于本地的花,名字也千奇百怪,这个罪潭我很久之前有听本地人说过,我听说是一种长相妖异、攻击力很强的花,但是我也从来没见过。”
不是的。当初那个老人不是这么说的。
甘阅明的确见过罪潭����颜色非常诡异的、叶瓣细长的花朵。长相妖异是没有错。
但那个老人曾说过:“罪潭没有毒,刺也不扎人。样子吓人,碰碰花蕊就蔫了,脆得很。”
对!那个老人。应该得去问那个老人。这种事还是得去问本地人。
甘阅明思及此,立刻给寸头男和中年人道完谢,随后又找寸头男借了一辆车,朝着记忆中的方向前进。
中年人生活在这里十多年,也从没见过罪潭这种花。
这样听起来,罪潭并非是随处可见的植物,按这个规律,罪潭似乎也会越来越少、直至绝迹。兴许上次见过的那一片,已经是塘窟不多的留存了。
甘阅明方向感还不错,依稀记得当初看见罪潭的地方在一片农田的周边。当时还是段鹏举随便找的位置。
半小时后,甘阅明便已开到了那片农田附近。
那条小径还在,甘阅明重新踏上去,沿着路前行����但当初在上面闻到的味道已经没有了。
他不死心地在来回走动,从头到尾也只能闻见普通的杂草味。
兴许是这个季节不对。
兴许是那一片罪潭已经枯死了。
而他来回踱步的时间里,也没有到过任何耕作的老人。
甘阅明蹲在杂草丛中,垂下了头。这一刹那,他甚至开始怀疑当初那个记忆也是幻觉。
也许根本就没见过那种花。全都是自己的大脑在杜撰。
蹲到脚也麻木,甘阅明回到车上,开离此地。
来到塘窟后滴水未进,他喉咙干渴得不行,中途路过一间破旧的建筑,从轮廓来看似乎是一座庙堂,但过于残破,屋顶都不是完整的,里面连一尊完好的神像都没有。
想到寸头男说,这种地方以前曾有很多人寄生于此,甘阅明想象不到如此逼仄之地还能提供生活条件。
渴得实在厉害,甘阅明停车想去看看有没有什么水源。
刚走两步他便有些后悔����蛛网随处可见,地也坑坑洼洼,不像有人生活的痕迹。
正准备回去时,他看见一根断掉的木桩上刻了一幅简笔画。
也不能算画,就是恶作剧般用石块刻出的几条线,不过还算生动,依稀能看出是一艘小船上载着一个人。只是那个人的右腿只刻了一半,头重脚轻,看起来像个瘸子。
下面还有几个字。但那几个字刻得更轻一些,长年累月下来有些辨认不清。
甘阅明凑近看,勉强看出第一个字是“生”,但后面几个字便过于模糊。
“生无归处,死亦何惜。”
一道声音在身后响起。甘阅明骤然回头,发现正是自己曾在农田旁见过的老人。
上次看得太匆忙,此时凝神细看,才发现老人头发花白、身形佝偻,掌骨凸起如枯枝,看上去已是半截入土的人了。
一时之间甘阅明百感交集,有很多想问的,最终先出口的是:“你……生活在这里?”
老人却没有先回答他的问题:“我原本以为到我这个年纪,之前的事情都应该全忘了。过去心不可得,现在心不可得,未来心不可得,本该三心皆不可得,偏偏旧事自现。”
甘阅明问:“什么意思?”
“没事,就是想起了刻这几行字的小孩。”
老人精神状态一般,似乎很难正常对话。说到此处已经完全没顾甘阅明的提问,自顾自回忆起来。
“不知道为什么,越感到大限已至,越想起以前一些小事。刻字的孩子是我见过最聪明的孩子,有善心、有能力,可惜没有活欲。”
老人沉浸在故事的讲述中。
或许是他的语调太过厚重,明明是跟自己此行毫不相关的故事,甘阅明却被一股奇怪的力量支撑了耐心,完整听了一个小孩在庙里生活的全部经历。
是一个无名无姓、被父母抛弃的小孩。为了养那个小瘸子,小孩经常诈人、说谎、偷东西。
经常挨饿、受冻,有一次被抓到,被对方用刀划在手指上,血肉模糊。
“他问过我‘死是什么’,我说‘如船靠岸’。他听完很久没说话,后来又问,那船什么时候靠岸。”
“我有时在想,会不会当时不谈那些论调,说些好话会好一些。可惜我只是个守庙人,不会照顾人。讲经的时候说,生是暂寄,死是归途,心无挂碍便得自在。教别人的时候觉得字字分明,到自己快走完这条路了,才明白话是死的,人是活的。”
甘阅明有些不忍心听下去。他知道在同一片天空下会有各色各异的生命,但对悲惨经历如此详细的描绘,他听着还是难受。
“你是守庙人?”
“以前是,后来庙被毁了,神像都没了,也不存在守不守了,”老人说,“偶尔过来看看。”
“这个小孩为什么会被父母抛弃?那些人为什么会来庙里居住?”
“居无定所的原因有很多。命者,穷达、贫富、寿夭,皆有所属。”
老人先回答了第二个问题,再回答了第一个问题:“那小孩也是命。他身上有罪潭的气息,有传闻说那是不祥之兆。有人信传言,有人不信,他父母是前者。”
这两个字将甘阅明彻底钉在原地。
他蓦地意识到刚才被忽略的细节����被刀划伤的手指。
在遥远而模糊的记忆里,在督成的社会学基础课上,甘阅明曾看见季谣无名指上有一道非常严重的陈年旧伤。成为主播之前,季谣去接受了祛疤手术,甘阅明也逐渐淡忘了此事。
“你说,那小孩被划伤了手指,”甘阅明声音有些抖,“是哪根手指?”
问出这个问题的时候,甘阅明期望得到其他的答案。哪怕是不记得也好。
他无法接受刚才那个故事的主角是季谣。
他无法想象季谣曾经以这种方式生活过。