作者：沧溟烛
类似的事几乎每天都会发生。查尔斯学得极认真，但中文这种东西显然不打算给他任何面子。
他学“是”和“十”，念了二十遍都分不清，陶乐让他说“我是学生”, 他说成“我十学生”。
陶乐纠正他, 他就皱着眉头盯着陶乐的嘴, 像在观察一道特别难搞的统计模型。
“你再说一遍。”查尔斯说。
“我是学生。”陶乐放慢语速。
“我十学生。”
“不是十是是，舌头别太卷。”
“我四学生。”
陶乐：“你四学生, 我六学生，行了吧。”
查尔斯知道自己又说错了，皱着眉不吭声。
他打开语音，跟着一遍遍读“四是四，十是十”，那声音在宿舍里回荡，像早课的念经。
陶乐笑得腮帮子疼，还得忍着不笑，一本正经地纠正他：“对，这次好一点，但‘四’要再轻一点，不然听起来像‘死’。”
查尔斯抬起眼，蓝眼睛极其认真：“死是死？”
陶乐点头，他的发音确实一次比一次好，但偶尔还是会突然冒出一句鬼话，让陶乐怀疑自己是不是在和一台接触不良的翻译机谈恋爱。
时间一长，查尔斯开始不满足于教学App，他逮谁跟谁练。
去开会前，他会用中文跟费兰特说“早上好，我昨天睡得很好”，费兰特一句没听懂，还点头说“yeah man good luck”。
他跟Jessica练“你今天很漂亮”，Jessica听得笑出声：“查尔斯，你在说中文吗？像在说某种欧洲语言。”
查尔斯面无表情地切换回英文：“这叫坚持。”
但受伤最深的是郭小阳，那天陶乐正跟他视频，聊国内的事。
郭小阳刚剪了个头，正对着镜头显摆自己后脑勺推得有多圆。陶乐笑着骂他臭美，郭小阳就嘻嘻哈哈。
聊得正热络，查尔斯拎着两杯咖啡走进来。
他先跟陶乐交换了个眼神，然后极其自然地把脸凑到镜头前，用刚学的中文开口：“郭小阳你好，我是查尔斯。听说你的法律大，要我给你法师吗？”
他自认为这一段已经发挥得相当流利，甚至还用上了这两天新学的词组。
可郭小阳那边爆发出一阵惊天动地的笑声。
视频里的人笑得手机都从手里滑下去，镜头一阵天旋地转，最后只对着天花板。
陶乐听见他在那头一边捶床一边喊：“我靠，你把电话给他！他说要给我请法师，哈哈哈哈！！”
陶乐已经笑倒在查尔斯肩上，整个人抖得说不出话。
查尔斯低声问：“我说错了？”
“没有，说得挺清楚。”陶乐抹了把笑出来的眼泪。
郭小阳终于把手机捡起来，脸上还带着笑出来的红晕：“查尔斯我问你，你学中文是为了陶乐，对吧？”
查尔斯点头。
“那你得会点菜。”郭小阳说，语气忽然正经起来，“别整那些有的没的，回国我请你们吃火锅，你能用中文点菜，我管你叫爷爷。”
查尔斯认真想了几秒说：“我要吃毛肚。”
郭小阳：“你还会毛肚？”
“我只会毛肚。”查尔斯的表情非常严肃，“还有肥牛，虾滑。”
郭小阳拍着桌子说：“陶乐，你教得也太偏了吧！你男朋友只会报菜名，还都是火锅菜，你们俩平时在宿舍吃什么？天天背菜单？”
陶乐笑得脸都酸了：“他自己看菜单学的，我发誓不是我教的！”
查尔斯补了一句：“还想吃鸭血。”
郭小阳笑到咳嗽，最后在屏幕里缓了半天，擦着眼角说：“行，就冲你这几个菜名，我给你寄个好东西。”
他顿了顿，“点读机，中文学习神器。还带英文说明书保证你能从‘我是查尔斯’学到‘请把毛肚放辣锅’。”
几周后，点读机的快递真送来了。
查尔斯看着那台点读机，按了开机键。机器发出清脆的女声：“你好，欢迎使用智能点读机。”
查尔斯跟着读。
陶乐坐在旁边，托着下巴，眼睛弯成月牙，伸手戳戳查尔斯的脸：“不错啊，连‘智能点读机’都能读出来了。”
查尔斯侧过脸，在那根戳他的手指上飞快地亲了一下，低头又按了一个分类。
机器念：“萝卜。”
查尔斯跟读：“萝卜。”
机器念：“苹果。”
查尔斯：“苹果。”
陶乐鼓掌：“可以啊，真棒！”
查尔斯被夸得尾巴都快翘起来，继续按。机器念：“榴莲。”
查尔斯沉默几秒，非常谨慎地念：“榴莲。”
陶乐笑得倒在他肩上：“可以可以，你以后光靠念水果就能回我家了。”
查尔斯放下点读机，把陶乐往自己怀里带了带，下巴抵着他发顶，声音低低的：“那你什么时候带？”
陶乐脸上的笑还没收，耳朵却先红了。他偏过头，把点读机塞回查尔斯手里：“等你都念明白再说。”
查尔斯认命地拿起点读机，开始跟读绕口令。
这样的日子过得很快，临近期末，所有人都忙起来。
陶乐一边自己复习，一边还要给乔纳森当助教，批作业、整理数据、准备期末答疑资料。
他去找过乔纳森好几次，办公室的门总是锁着，发的邮件和消息也石沉大海。
他一开始以为教授只是太忙，或者出国开会了。
直到期末考试结束那天，他才从系里一个老师那里听说乔纳森住院了。
陶乐问清楚医院地址，当天下午就去了。
他买了一个果篮，在医院的指示牌前站了一会儿才找到病房。
房间很安静，乔纳森闭着眼躺在病床上，人瘦了一圈，颧骨都突出来了，穿着宽大的蓝白病号服。
床边坐着一个男人，四十多岁的样子，深色头发和乔纳森有几分相似。
他见陶乐进来，朝他点了点头，便退出去了。
陶乐站在床尾，忽然有点不敢上前。他从来没见过乔纳森这个样子。
他印象里的教授永远是严肃且充满热情的，可此刻躺在那里的人，连呼吸都很微弱。
乔纳森慢慢睁开眼，看见来人，愣了一下：“你来了。”
陶乐蹲在床边，他有很多话想说，可到了嗓子眼，只挤出一句：“您怎么不告诉我。”
“一些老毛病了。”乔纳森的语速很慢，“别担心，死不了。”
陶乐伸手轻轻握住乔纳森搭在被子外面的手。
吱嘎����
门再次被推开，进来的是个高个男人，戴着细框眼镜，长相斯文，手里拿着文件。
陶乐认识他，之前组会上见过几次，是乔纳森带的博士生罗纳，同门里的牛人。
乔纳森看了看他们，慢慢说：“接下来论文第一版的撰写，罗纳带着陶乐一起。你们两个人做事，我放心一些。”
他先介绍了罗纳，他在美联储实习，研究方向和他们这个项目高度重合。
然后他又看向陶乐：“这是我的助教，本科生但论文进过核心刊，很聪明也肯下功夫。”
罗纳和陶乐简单客套几句。
两个人都没怎么说话，但彼此都清楚，接下来的担子很重。
乔纳森说着说着就露出倦意，那个之前陪床的男人走了进来，对他们道：“教授累了，你们先回去吧。”
陶乐站起来，把果篮放在床头柜上，低声说：“我改天再来看您。”
乔纳森“嗯”了一声，又闭上了眼。
陶乐和罗纳一起出了病房，走廊里很安静，只有他们两人的脚步声。
走到电梯口，陶乐到底没忍住回头看了一眼病房方向。
罗纳像看穿了他的心思，轻声道：“你是不是好奇那个人？”
陶乐有些不好意思：“有一点，他看起来和教授挺像的。”
“他是教授的儿子。”罗纳说，“不过父子俩关系一直不好。”
陶乐愣住了，乔纳森在他心里虽然严谨，严格，但对学生是真的好。他没想到这样的人，会和儿子处不好。
罗纳摇头道：“教授太痴迷研究，顾不了家里。后来妻子和他离婚，儿子也跟他疏远，现在肯来医院守着已经不容易了。”
陶乐沉默了，对教授的私事他没立场评价。
他只想起刚才乔纳森躺在病床上的样子，忽然觉得原来一个人再厉害，再受学生敬重，有些账还是会在某个时刻找回来。
走出医院大门，天已经暗了大半。冷风从街口灌进来，陶乐把外套裹紧。
他抬起头，远远看见马路对面停着那辆熟悉的轿跑。车边站着一个高高的金发男人，正低头看手机。
路灯把他的轮廓勾得干净又亮，像这灰扑扑的医院门口忽然多出来一小片不属于这里的光。
陶乐和罗纳道了别，跑过去，鼻尖冻得发红，眼睛也红红的。
查尔斯伸手把他拉进怀里：“宝贝，圣诞节过后，陪我一起去欧洲艺博会吧？”
陶乐惊喜：“真的吗？是之前的作品入选了？”
查尔斯摇了摇头，语气低沉：“不，我签约的画廊决定带我的作品参展，但是主办方拒绝了我，所以我想带着新作品重新提交。”