作者：未烬时
这个吻随着身体的律动，转了好几圈，脚踩着浴室的水，发出哒哒哒的动静。
宋知白意识到浴室的隔音竟然比在房间里更好。
陆单肆意夺去他的呼吸，宋知白四肢发软, 本能的挣扎片刻，手背抵在墙边, 被陆单张开指缝, 与之十指相扣。
一股淡淡的血腥味在两人唇舌间蔓延，陆单嘴角勾了勾，宋知白大口大口的呼吸，意乱情迷地看着他。
陆单笑得很恣意，用鼻尖与他厮磨：“舒服吗, 你看起来好受多了。”
湿润的发丝贴在脸颊，宋知白稀里糊涂的眨眼睛：“还好吧。”
陆单蜻蜓点水式的吻他：“冷不冷。”
“太热了。”宋知白难耐地咬唇，晕眩不已, 明知道他不安好心，还是一步步走近他的陷阱里。
陆单抱着他：“更怕你着凉。”
宋知白抬起头，看见陆单也是一脸沉沦的模样，他愣住了, 盯着看了很久。
这个吻虽然次数多, 但没有持续很久，随着两人都发泄完毕, 这个澡就洗完了。
宋知白又被吹风机怼了一脑袋，感觉没事都要变有事，躺在床上，他无意识摸了摸受伤的唇角，眼角瞥过去，发现陆单的唇角也有伤口。
分不清是谁先动嘴的，但明天见人，跟官宣也没区别了。
陆单自然也发现了：“激烈过后总是情不自禁，很容易就用力了。”
宋知白耷拉着眼皮：“你就不能轻点吗？”
“我觉得你不会喜欢，但如果你实在想，我也可以学。”陆单说。
宋知白闻言就感觉屁股一紧，不是什么好事：“你随便吧。”
“真的吗，那你以后因为这件事跟我吵闹的话，我就不听了。”
这么决绝？
宋知白抿了抿唇，又看了眼他脖颈处的红点，盯着陆单唇角的伤口，以及有些憔悴疲倦的脸庞：“我没那么小气。”
说着，宋知白摸着他的脸：“疼不疼？”
陆单心头一跳，险些没控制好那股暗涌，“你犯规了。”
宋知白感受到他的变化，不自觉地笑出声：“你还挺好撩的。”
在这个寒冷又温馨的被窝里，宋知白仰头，给他老公一个甜蜜的晚安吻。
这天是最后一次收集素材，跟学生老师们完成一次大合照后，大家互相寒暄感谢。
难得的是，这会儿出了大太阳，天气回温，周围的路上有未融化的残雪。
“天呐天呐，我们好倒霉啊。”霍乘鬼哭狼嚎，宋知白坐在办公室喝热茶，打断了跟周老师的对话。
宋知白：“你干嘛。”
“我们都要走了，这天气就变好了，合着这一个半月，我们都在挨冻受苦。”霍乘愤懑不已。
宋知白：“……”真有道理。
霍乘把设备架好，这是最后一次结语采访，主要出现画面人物是宋知白跟周老师，简简单单的。
虽然条件有限，妆造的话肯定不如棚里拍摄那样精致，但至少也得整洁干净，尽善尽美。
霍乘除了拍摄，兼职负责这一块：“老大，你出了好多汗。”
屋内有暖炉，今天又回温，宋知白里三件外三件，还搭配羊绒围巾，不热才怪。
“嗯。”
霍乘指了指脖子：“把围巾放下吧。”
宋知白脸部微僵硬：“不用，就这样吧。”
既然如此，霍乘也不再坚持，采访结语二十分钟就结束了，估计后期剪出来也就几分钟左右……
宋知白叹息，已经热到发癫了，起身时没站稳，手背被桌角撞了，出现一片红肿。
霍乘很熟练的把药膏递给他，实在看不过去了：“老大，你出了好多汗，你有这么冷吗，还是脱掉吧。”
宋知白可丢不起这个脸：“没事，这个造型好看。”
他捏着药膏，感觉比起手背的伤口，他更应该涂在被陆单咬在脖颈锁骨，胸口处的斑驳吻痕，那更像是被虐待下来的痕迹。
收拾行李是陆单负责的，宋知白在房间里没那么多规矩，穿了件蓝色宽松毛衣，坐在床边，他有点唏嘘。
他跟陆单经历得蛮多了，都快脱离他一开始平淡过日子的理想状态了。
“回去之后，你是回明城还是潮江，会继续负责新栏目的项目吗？”宋知白毫不避讳地问出来。
陆单转过头：“应该回明城。”
出乎意外的回答，宋知白还以为他会借着工作机会跟自己争取相处时间。
“项目一开始是陆双硬塞过来，我没彻底了解过，还是交给专业人士比较好。”陆单这是非常理智的回答。
宋知白嗯了一声，也算是认同。
陆单把行李箱的拉链拉上：“我会参与的。”
宋知白微微掀起眼皮，眼眸圆碌碌的，试图说些什么但软了下来：“嗯。”
“我知道你公私分明，不会打扰你，也不会给你压力。”
“嗯……”
“或者，你还有什么想说的？”陆单问。
宋知白说：“不以离婚为前提的话，我们会永远在一起，不管是工作还是私下。”
“对。”
“你只能喜欢我。”
“好。”
宋知白嗯了一声：“OK，没了。”他伸出手，“合作愉快。”
陆单盯着那只手，纤细干净，手背上有一块红肿的痕迹，他说：“我跟很多人都这样牵过手，你不吃醋吗？”
宋知白说：“我们这个项目一生一次，一辈子只有一个人，不会有其他人。”
“那仪式感能不能特殊点呢。”
没等宋知白反应过来，陆单抓着他的手背，在他关节处，靠近伤口的位置，亲吻了一下：“合作愉快。”
……
离别总是忧愁的，宋知白每一次拍摄纪录片时都有这样的心思，会不舍会绝望会有点压抑。
几乎半个村的人都来送他们，甚至连六婶也在其中，宋知白可没忘记她一直在嚷嚷着他跟陆单的事儿，不过他不跟老人家计较。
跟周老师他们寒暄了好几次，宋知白转而跟方源宇打招呼，他在礼仪方面向来能做到滴水不漏，不让人诟病：“你打算在这里过年？”
“不是，一月走。”方源宇说。
宋知白敷衍地点了点头，没问太多，方源宇没憋住：“你们都是北城人吗，住哪个区。”
宋知白说：“我为什么要告诉你。”
方源宇翻了个白眼，指着他手上的工作牌：“我知道你是哪家电视台的，我可以去堵你。”
“随便。”宋知白要是能轻易被人威胁，就不叫宋知白了。
看着方源宇的脸色让宋知白很是畅快，在这个枯燥的日子里，有释放情绪的作用。
下山的车是借的，花了八百多，给宋知白吓坏了，正想上前理论，陆单就已经掏钱了。
宋知白只能叹息，稀缺资源，物价上升，避不可免，只是不想让他们当这个冤大头而已。
下了山后，因为有车可以直奔火车站，然后转高铁，再坐飞机离开，一路辗转后，才成功回到家里。
到了家门口，宋知白才知道什么叫恍若隔世，甚至比他离开前还要更干净整洁，淡淡的熏香味道在空气弥漫开来，宋知白直接坐在沙发上一动不动。
等稍微回过神，又看了眼自己的行李，一个行李箱上大包小包，跟逃荒似的。
原沾村小房间里的布局恍然跟眼前豪华的客厅重叠了一瞬间，眼前一个虚影晃过，是穿着西装的陆单走了过来，打破了一切，拉回现实当中。
宋知白揉了揉眼睛：“你手里是什么，好香啊。”
“慕斯蛋糕。”
舟车劳顿，宋知白确实饿了，从陆单手里接过来，那上面的小签写着品牌名字，白松露香槟慕斯，他动作一顿，没记错的话，这个牌子一小块蛋糕就得上千。
蛋糕的工艺自然是做得好，但品牌溢价是难免的。
宋知白吃着吃着想下意识训斥，但又想起来陆单的身份，这是演都不演了啊。
怪不得之前住在小公寓时那么豪横的点五星级酒店的外卖。
宋知白：“这么晚了，这家店还送吗？”
宋知白忍不住吃了一口，入口即化，太香了：“原来这才是你正常的消费水平，那我得努努力跟上你。”
这比起顾姐那次的生日蛋糕，就显得寒酸多了，但回忆起来，陆单接受得非常乐意。
不知道他那时候是不是真心的，但至少很有教养。
陆单完全没想到被教育了，解释道：“我是觉得好吃才分享给你，这个消费水平确实很普通，从小到大习惯了。”
宋知白根本不是他这意思：“我是说，我得习惯你的消费水平，没有责怪你的意思，你有钱干嘛不花。”
陆单道：“我怕你不习惯，而且经济方面，我不想跟你分得太清楚。”
他们家庭环境天差地别，生活很多事情需要磨合，更遑论，其实之前相处，都是陆单在迁就他。
光是这个点，宋知白就已经感觉到很甜了。
“在你能力范围，你给我买什么，我都接受。”宋知白再吃了一大口，“这样总行了吧。”
“哪里不舒服，直接跟我沟通。”陆单道。
宋知白微微挑眉，感觉找回了以前的架子，“做那些事的时候，用力的时候需要温柔，温柔的时候需要你用力。”
陆单眉眼微蹙，交握的双手的劲儿松了些：“你这是什么要求，具体过头了。”
宋知白嘟囔着：“是因为真到了那种情况，你只是会哄我，但你不会停。”
陆单重新握紧双手，深呼一口气，起身把行李拆开。