作者：一木孑影
后来是在床上，徐暮已经不记得是第几次，眼皮沉重地往下坠。他躬身跪趴着，浑身都是汗，侧脸陷进柔软的枕头里。林彦朝在他身后，单手托住他前颈，迫使他不得不仰起头。
无力回应，连颤动的眼皮也被林彦朝盖住。
意识消散的最后一刻，徐暮只知道林彦朝仍然抱着他，掌心贴着他汗湿的后背，温热的吻沿着他扬起的脖颈一路辗转至唇边，低沉而温柔地对他说：“����，我说过我要你的全部，要所有，无论是以前、现在，还是你的未来，我都要，一点都不能少。”
第62章
南城的四季并不分明。
十月一过，转眼就是立冬，气温也再次降下一大截。
天冷之后，佟文聿嗜睡的毛病越发厉害，估计是吹风着了凉，老爷子从上周起就开始发烧，温度不算高，但连续一周都没退下去，饭也不肯吃，每天除了睡觉就是睡觉。
徐暮要带他去医院检查，老爷子却闹脾气怎么都不肯去。
无奈之下，只能靠兰姨每天守着替他物理降温。医院下班晚，徐暮回去时老爷子已经吃过晚饭睡下了。他进屋重新测了一遍体温，耳温枪显示三十七度二。
烧退了，人又开始断断续续地咳，徐暮戴上听诊器，仔细听了听他胸口的呼吸，隐约还是能听见一点杂音。
睡着的佟文聿咕哝两声推开他手。
怕把人吵醒，徐暮也没多留，替他掖好被角，关门上了楼。
卧室亮着灯，林彦朝正在衣帽间门口收拾行李，几件叠好的衬衫整整齐齐码在飞行箱里，旁边摊开的平板屏幕还亮着航班信息。
徐暮进屋靠着门框，没出声。
叠好的外套放进箱子，林彦朝拉上拉链，转头才注意到他，“怎么回来也不出声？”
“不太想你去。”徐暮微蹙着眉，说不出原因，可能是佟文聿久病不好让他心里不太踏实，以至于最近两天莫名生出一股惴惴不安的感觉。
“担心我啊？”林彦朝起身走到他面前，抬手用拇指抚平他眉心的皱褶，微低下头，在他唇上很轻地落了一个吻，“放心，我落地给你发消息，过两天就回了。”
今天这趟是飞国外的大夜航，起飞时间在凌晨，林彦朝十点前就得赶到公司，准备航前会议。徐暮也不好再多说什么，垂眼嗯了声，抽出飞行箱拉杆说：“我送你。”
麓山到机场有点远，来回就要近三个小时，徐暮明天还得上班，林彦朝本不想他送，可看他眉心紧锁，到底还是不忍拒绝，应声跟了上去。
回来后的这一晚，徐暮基本没睡熟，半夜里还下楼看了一眼佟文聿，确认老爷子没什么事后，又点开手机程序查看林彦朝的位置。
缺觉外加心神不宁，这样的状态持续好几天，晚上吃饭时，徐云朵见他端着碗发呆，忍不住问：“哥，你最近干嘛了，怎么老走神？”
“嗯？”徐暮揉按着眉心说，“没事，就是眼皮不知道为什么老跳。”
“是不是太累了，睡眠不足的话，跳两下也正常。”徐云朵没当回事。
徐暮含糊地嗯了声。
医生大多是唯物主义，没那么迷信。
可迄今为止，徐暮只在��莉决定丢下他和徐觐山术后出现室颤的那天才有过这种类似的感觉，实在很难不让他多想。
思及此，徐暮也没什么胃口再吃下去。
佟文聿又窝在沙发上打瞌睡，搭在身上的毛毯滑下去大半，连睡着也会偶尔咳嗽两声。徐暮放轻脚步走过去，伸手探他的额头，温度倒是正常。
许是他的手有点冰，老爷子睁开眼，目光缓慢聚焦在徐暮脸上。
他盯着徐暮，忽然叫了声：“����？”
徐暮收手的动作一顿，佟文聿随后抬起胳膊，摸摸他的脸问：“还疼不疼？”
“……”徐暮蓦地一怔，之后屈膝蹲下，望着佟文聿。
不似平时的糊涂，佟文聿此刻的眼神一片清明，明亮的眼底落着一片柔和的光斑，眼尾甚至挂着些许温和的笑意。
徐暮不敢置信，很轻地叫他：“……佟叔？”
佟文聿看着他的眼睛，温声又问一遍：“还疼不疼？”
从五岁到家的第一天起，哪怕是翘课逃学，两位老人也没对徐暮说过一句重话，更别说是动手打他，唯独除了上次在机场的那一巴掌。徐暮猜他问的是这个，紧着嗓音说：“不疼。”
“不疼就好……”佟文聿和蔼地笑着，眼也不眨地看着他，粗糙的掌心捧着他的脸继续摸了摸，“不疼就好，不疼就好……”
喉咙哽住，徐暮鼻尖发酸。佟文聿的手还贴在他脸上，过了一会儿，老爷子像是又累了，眼皮慢慢合拢，重新靠进了沙发里。
就因为这事儿，徐暮第二天特意去神内找了佟文聿的主治医师赵主任。对方翻着佟文聿上个月才做的检查报告说，“目前来看，佟老师各项指标都还算稳定。”
徐暮坐在他对面，又问：“有没有可能，他会有短暂清醒的时候？”
“这种情况非常少，几乎不可能，阿尔兹海默症是退行性的，记忆和认知功能的丧失也不可逆。”赵主任也不好把话说死，接着宽慰道：“不过人的大脑很复杂，也许他最近状态不错，刚好想起了什么，徐主任可以再多观察观察。”
徐暮略显失落地点了点头。
今天是手术日，徐暮还得去手术中心做准备，没再久留，道谢后便起身离开。
他在休息间换上洗手服，顺便给林彦朝打了一通电话。那头接得很快，背景音里有呼呼的风声和机场广播的杂音。
“要起飞了吗？”徐暮问。
原定傍晚的航班，由于法兰克福机场突发大雪延误了好几个小时，本来除冰后就能排队起飞，谁知绕机检查的时候，林彦朝发现皮托管有堵塞，立刻联系了机务，目前飞机还在原地待命。
林彦朝解释完说：“还得延一阵。”
右眼皮又在跳，徐暮皱起眉问：“会对安全有影响吗？”
“不会，”林彦朝说，“有影响也不会放行。”
关上柜门，徐暮掌心按在一片冰凉的铁面上，“那等你落地，我去接你。”
那头笑着说好。
第一台手术的患者已经开始麻醉，挂断后，徐暮把手机交给于小迪，叮嘱他：“有紧急电话随时拿进来找我。”
于小迪把手机揣进白大褂口袋里，板正地说好。
这一天排了四台手术。
进入手术室后，徐暮凝神静气，眼前就只剩下术野、器械和监护仪跳动的数字。
好在直到手术结束，于小迪也没出现。徐暮疲惫地脱掉无菌服，摘下口罩，习惯性地在洗手台前吐完，又冲了个澡才套着白大褂出去。
“主任。”于小迪看他出来，迎上两步。
徐暮边走边问：“有找我的电话吗？”
“有，”于小迪说，“不过都是患者和院里的电话，不太急，我就没进去找你。”
两人一路迈出感应门，徐暮系着白大褂的扣子，脚步没停。
“可是主任……”
于小迪刚要开口，徐暮眼皮却再度跳起来。他抬手按了按，余光透过指缝瞥见墙面的显示屏，上面正在播报本地新闻。
画面右侧是模糊的机场外景，更远处是黢黑的停机坪和醒目的红色警示灯。
与此同时，一身职业套装的记者念诵着新闻稿：“半小时前，禄安国际机场有航班在进近中出现异常，机长在三千米高空紧急喊出Mayday，事故原因不明，机场管理方已启动应急响应，消防车和救护车目前均已抵达现场……”
屏幕下方滚动播放着字幕，蓝色背景上是一行白色字体的航班号。
那串数字徐暮太熟悉了，进手术室之前，他还在林彦朝的飞行日历上反复看过无数遍。
徐暮立刻拿回手机。
然而还没拨出去，电话先一步打了进来。
“喂？”徐暮按下接听，大步拐进电梯厅。
于小迪不太放心地跟上去，徐暮却刹停在轿厢门口，一动不动。
电梯厢门因无法合拢发出刺耳的警笛，于小迪绕进去连着叫了好几声主任，抬头才发现徐暮脸色一片惨白，睁开的眼底仿佛在��那间散出无数猩红的血丝。
他愣愣地转过头，随后掌心一空，手机‘砰’地一声，重重砸到了地上。
第63章
回程这趟是由搭组的梁副驾主飞，林彦朝则负责通讯和监控。
进入南城区域后，气象条件并不好，林彦朝做完检查单，查收到机场气象通播，得知落地跑道有侧风，风向060度，风速28节，在限制范围内属于强侧风。
林彦朝按下无线电通讯：“禄安进近晚上好，中海336，高度6000米，听你指挥。”
进近很快回复：“中海336，下降至3300米，修正海压1023，过D30点报。”
“下降到3300米，修正海压1023，中海336。”林彦朝复诵并抽出检查单，提醒梁副驾放襟翼30，准备下降。
预计落地时间是晚上九点，夜间进近外加云层太厚，风挡外漆黑一片。然而，就在进近后期阶段，EICAS突然跳出警告，林彦朝扫眼空速指示器，沉眉：“空速不一致。”
“左250，中245，右265，最大差值20。”梁副驾迅速确认。
波音787对于空速不一致有标准处置程序，最大差值超过20，意味着三套系统存在极大分歧，甚至可能存在严重的系统故障。
“断开自动驾驶，我来操纵。”
下达指令的同时，林彦朝左手握住驾驶盘，右手放在推力手柄上。梁副驾脑袋发懵，很快按下自动驾驶脱开按钮。
语音提示响起：自动驾驶已断开。
林彦朝手心的驾驶盘微微一沉，沉眉说：“可能还是皮托管的问题，马上联系机务。”
梁副驾通过ACARS发送信息。
飞机已经落入云层，准备截获下滑道，梁副驾接过无线电通讯，刚准备联系管制，机身却猛地一沉，紧接着，空速指示表开始剧烈跳动，左座掉到180节又猛地跳回240节。
中央和右座也开始出现不规律的摆动。
无法得到准确空速是大忌，林彦朝手动调整推力手柄，试图稳住机头仰角，增加推力。
可增加推力后，机舱抖得连仪表数字都看不清，梁副驾感觉驾驶杆出现高频震动。他紧着嗓音，拔高音调大喊，“stick shaker����！”
是失速抖杆器启动，同时意味着失速警告。
在进近起飞和降落的魔鬼十一分钟里，失速警告是每一个飞行员最不想听到的声音。尽管失速警告并不意味着飞机已然失速。
可眼下高度太低了，如果迎角继续增大，飞机随时可能进入深度失速甚至尾旋。
意外的发生总是猝不及防。
同样是皮托管结冰导致失速，同样是夜航，梁副驾脑海里倏然闪过09年法航447发生的那场无法挽回的灾难，当即出了一身盗汗，后背连带着脊椎骨都在发凉。
作为资深副驾，尽管训练过无数次失速科目，如今真遇上，梁副驾才发现再多训练都无济于事，他握着检查单的手都在抖，脸色被晃动的屏幕蓝光照得发黑。