作者：明月南楼
【程树言】：宋野，你在和我搞网恋？？
【宋野】：你的脑子还是做电影的时候好用一点。
程树言想了一会儿，又问宋野。
【程树言】：阿野，如果我的电影能入选柏林电影节，你愿意和我一起去吗？
【宋野】：你一定去柏林。
简单一句话，好像高原上的风吹到了他的心口。
【宋野】：如果我能去的话，得再想想。谢谢你。
他们又说了几句不紧不慢的日常。
程树言本想继续聊下去，宋野却让程树言早点睡，像他在民宿里叮嘱，结束了对话。
聊天的时间不长。
程树言盯着屏幕，叹了一声，隐隐收起了遗憾。
恋爱好比生活里的一颗糖，他的酸甜苦辣全在电影上。
柏林的送审时间越来越近了。
十月之前一定要把最终定剪的电影提交给柏林，报名、送审。他还需要准备海报和所有幕后的资料。
调色结束的那一晚，程树言正准备回去补点觉，助理却快步追了上来：“程老师，最后一轮字幕校对得今晚做。得赶上DCP的输出时间。”
所谓DCP是电影院能直接放映的成片，Digital Cinema Package（数字电影）的缩写。
所有定稿内容画面、声音、字幕都必须在这个阶段锁定完成。
既死又硬。
程树言只在原地停留片刻，回到了后期办公室。
两名翻译随后前来。
程树言坐在身后的硬椅子上，攥着已经翻卷边的剧本，不断抬头低头。
三个人已经连续校对了四个小时。
他们累到嘴巴不想动，只剩脑子在运转。
电影后期有个审判的镜头，天空下了极大的雪，女主角李秀兰站在漫天的大雪中，睁开落泪的眼睛，望着天空。
她说的台词很简单，但很难翻译。
审校看得极仔细，程树言盯着新替换的那个词，思绪渐渐飘到那天的落雪。
那是全片最难拍的一场戏，积雪没过膝盖，剧组的暖风机坏了一台，工作人员都在跺脚取暖。
灯光师跑过来，眉毛上结了一层霜：“导演，光太平了，雪太大，完全拍不到正脸。”
为了拍到这组镜头，程树言挪动反光板，来来回回试了好几次。
他把自己折腾得够呛，天气实在太冷了，离开暖风机，冻得身上都没了知觉。
他是真怕拍不到那个画面。
再等下去剧组里的人都会受不了。
雪又大了，程树言裹紧了黑色羽绒服，二话不说跳进了雪坑里，深一脚浅一脚地走到于虹玉站的位置。
他蹲下的时候腿都在发抖，脸贴近雪面，冷得发疼。
那个时候他没什么心力去想冷不冷，他在雪里趴了五分钟，反反复复地踩出一个坑。
再爬起来，程树言满身是雪，脸冻得煞白，却笑着对远处瑟瑟发抖的剧组比了一个“OK”的手势。
“光没问题！”他在风里喊，声音被风雪撕扯着，却透着一股滚烫的热意，“这雪太美了，大家再陪我坚持一条！就一条！这位置能拍！”
最后这个镜头的代价是什么呢？
他生了一个礼拜的病，却拍出了整部电影最想要的感觉。
现在的字幕配得上那个画面了。
“校完了。没问题了。”
程树言眨了下眼，雪光退去，再站起身，动作有些迟缓。
谁也不是铁人，他腰早就僵了。
他在原地顿了顿，言转过身，看着两位累瘫在椅子上的翻译，诚恳道：“辛苦了。今天晚上难熬，这部片子如果以后能留下来，你们功劳很大。”
审校疲惫地笑了笑：“应该的。这片子确实好看。”
送他们到电梯口时，程树言按了下行键，一直等到电梯门打开，他目送他们离去。
等电梯门合上了，他却摁着自己的腰，折了下去。
红色的数字开始跳动。
程树言脸上还保持着礼貌的笑容，但他发现自己的腰直不起来了。
真的太疼了。
第37章 返程
疼痛的感觉一直在蔓延。
程树言低头喘着气，好半点在慢慢把腰直起来，揉着酸疼的部位。
他脸色发白，走两步路都觉得难受。
也在这一刻，他对宋野的思念达到了巅峰。
人身上一疼，就容易变得软弱。
宋野的样子在程树言脑海里滚了一遭。
他想宋野，想宋野皱着眉给他递热水时那副不忍心的神情，想他深夜回来穿着踢踢踏踏走在地板上的声音。他希望有个人能撑他一把，像在宋野民宿里那样。
程树言深吸了一口气，犹豫片刻，却将手机揣回兜里。
这种时候联系宋野，他除了让他隔着屏幕着急没有任何意义。
等腰没那么疼了，程树言回去睡了一觉。第二天，腰仍不好，他不得不向庄柏请了假。
【庄柏】：你要休息就多休息几天。
【程树言】：咱们这儿有什么正骨的机构吗？
【庄柏】：胡说，你得去医院看病。
程树言老实地挂了号，带着一身的膏药味回到了后期工作室，刚从医院回来，他手里还提着印着北医三院的水印。
庄柏扫了他一眼，皱眉道：“你腰疼成这样，在这里能做什么后期。”
程树言放下袋子，撑着腰，倒吸一口气坐稳在位子上：“时间本来就紧，没几天折腾了。”
庄柏看向屏幕：“你自己看着办。”
但他还是叹了一声，软着语气道：“你身体拆坏了，怎么做下部电影。你知道分量。”
柏林电影节的官方提交窗口一般在每年秋季开放，影片要在秋末至十一月初前送出完整申请和看片拷贝，九月底电影的全部后期必须全部收尾。
秋季过半，十月下旬所有送审材料必须提交完毕。
接下来几周评审团在内部观看、筛选，才会让电影制作团队拥有短暂的等待期。
制作后期的阶段，每一个环节都让程树言有强迫的满足感。
他一次性配齐了两周的药，敷着药把电影后期做完了，定下最终版的时候，他忍不住朝座位后仰去，像被抽去了骨头。
庄柏坐在监视器前看着缓缓滚动的字幕：“我们就这样定了？”
程树言闭着眼，点点头：“定了。”
他靠在椅背上，瘫软着，后背上的支撑力让他很难再爬起来，想一直这样摊下去。几个月的奔波、拍摄和犹豫，终于能定下了。
结果无从得知。
但他不惧怕任何一种结果。
庄柏笑着伸出手：“你可以先休息一阵了。”
程树言摇摇头笑着说：“接下来就交给你了。”
“十一月开始我们就要准备主视觉和片花了，这些都需要你定稿。”庄柏说着又开始翻文件，不疾不徐道，“导演采访、英文预告片、物料翻译，你人不在北京也行，回头素材我发你。但后面签合同、录媒体口述，你还得回来。”
程树言问：“十二月回来就行？”
庄柏头也没抬：“最迟十二月十号。”
程树言：“行，我知道了。”
“说真的，你想去川西待着也别太久。”庄柏抬眼看了他一眼，“你下部真打算拍那边的电影？”
程树言没反驳：“再说吧，我肯定在那边写剧本。”
庄柏笑道：“为什么喜欢那边？”
程树言忍不住弯了弯唇角：“那边安静。”
庄柏瞥了他一眼，心里已经有了点猜测：“你不会是在那边遇到什么人了吧？”
程树言挑了下眉，笑了一声，没否认。
庄柏低头收回视线：“行啊，你要是真谈恋爱了也别让我弟知道，传出去不好。”
程树言有点无奈：“你弟现在比你还八卦。”
话音刚落，门外传来一阵敲门声。
庄彦探头进来，风衣半敞着，脸上还带着一点笑意：“哥，你俩忙好了不。”
他走进来，把咖啡放在桌上，视线自然地落在程树言身上。
庄彦：“小树。忙好以后，有没有打算一起出去玩会儿。”
程树言接过咖啡，温和道：“修完电影，我准备回川西。”