作者：海上雨
病房的门忽然被推开。
许青下意识想撑起身体，刚抬了一下手臂，肩膀便传来尖锐的疼痛。他皱起眉，还没有看清来人，对方便快步走到床边，将他重新按回枕头上。
“别动，你现在还不能自己起来。”
是值班护士。
许青失望地望向门外，停顿片刻，才犹豫着问：“请问……刚才在这里的那位朋友，您知道他去哪里了吗？”
说出“朋友”两个字时，他自己先觉得有些不甘心。应该很快就不只是朋友了吧？
护士回忆了一会儿：“你是说你哥哥吗？我刚才好像看见他出去了，现在应该不在医院。”
不在医院。
明明许青整个人仍旧躺在病床上，他却产生了一种骤然向后仰倒的错觉。身下柔软的床垫，变成了攫取许青所有希望的无边黑洞。
赵书珩竟然真的走了。
是不是学校临时有事？是不是唐家的事情需要处理？
……还是他觉得自己已经醒了，不再需要有人一直守着，所以终于可以回到原来的生活中？
那些念头接连涌出来，许青的脸色渐渐发白了。护士察觉到他的情绪不对，正准备安慰，病房门却再次被人推开。
赵书珩提着两个袋子走了进来。
他大概走得有些急，额前的头发被晚风吹得略显凌乱，外套搭在臂弯里，一只手提着保温袋，另一只手还拎着几件新买的生活用品。看见护士站在床边，他脚步微微一顿，很快走近问道：“怎么了？”
“病人刚才想自己坐起来。”护士看了看许青，又看向赵书珩，“还有，他好像因为你离开了，情绪有点紧张。”
赵书珩闻言，将目光落在许青脸上。
许青方才还慌乱得厉害，此刻见他回来，那颗心没有立刻松懈，反而因为自己的失态而生出几分难堪。他沉默地望着赵书珩一步步走到床边，视线几乎没有从他身上移开，直到护士再次叮嘱了几句，转身离开病房，他才很轻地叫了一声：“哥哥……”
赵书珩正把袋子放到床头柜上，听见这个称呼，动作微微一顿，侧过脸来看他。
“这次不叫赵先生了？”
许青抿了抿唇，没有改口。
生死一线的时候，他能够下定决心放赵书珩离开。可现在这个人已经重新走到他面前，甚至离他想要的结果只剩一步，许青反而再也不肯轻易松手。
赵书珩看了他几秒，抬手在他头发上轻轻揉了两下，“我只是去附近买东西，没有离开。”
这句话显然是特意解释给他听的。许青紧绷许久的身体终于慢慢放松，眼底重新亮起一点光，“谢谢哥哥。”
“嗯，嗯。”赵书珩随意地应着，低头将袋子里的东西一件件取出来，“你救了我，现在反过来向我道谢，听起来倒像是我占了很大的便宜。”
“我不是那个意思。”
“我知道。”赵书珩的语气依旧温和，“所以现在不用急着说这些。先把身体养好，其他事情都等以后再谈。”
他买了柔软的毛巾、吸管杯、没有香味的湿巾，还有几件方便在病房里更换的宽松衣服。袋子最下面放着一只保温饭盒，盖子打开后，一股很淡的米香便慢慢散了出来。
医生目前只允许许青吃少量清淡流食。赵书珩特意去了附近一家中餐馆，请厨房把粥熬得更软，又单独准备了一小份蒸蛋。
“医院送来的晚餐我看过了，你大概吃不习惯。”赵书珩将病床上的小桌板升起来，试了试粥的温度，“不过医生说今晚不能吃太多，先喝几口粥。胃里不舒服就立刻告诉我。”
他把床头稍微升高，又在许青背后垫好枕头，反复确认这个姿势不会牵扯伤口，才舀起一小勺粥，耐心吹凉，递到许青唇边。
许青盯着那只勺子，看了片刻，却没有张嘴，反而稍稍向后躲了一点，“我没有想让你这样照顾我。”
好像透支了赵书珩的好，就会让赵书珩的答案有所扣分。
“你不想，是我想。”赵书珩微微一笑，“我想照顾救命恩人，可以了吗？”
救命恩人。
这是赵书珩第二次有意强调这几个字。
许青心底忽然掠过一丝说不清楚的不安。他略带茫然地望着赵书珩，试图从那双深邃而平静的眼睛里找到答案，可最终读到的只有真实的关切。
他分不清这份关切究竟属于爱情，还是赵书珩口中的感激。
赵书珩对上许青迷茫的眼神，心中一痛。
应该问他为什么，为什么要以他为第一地对他好，为什么要在最危急的时刻救他，又为什么要继续和秦无弦保持联系。为什么不可以认认真真地爱他一次。
不。应该对他坏一点，冷漠地让他自己记住这些繁杂的注意事项，请护工照顾，自己离他远远的。看不见这张脸，就可以骗自己一切都是大梦一场。
但他到底还是败下阵来，柔声哄着：“乖。先吃一点。”
这一声太过温柔，轻而易举地击碎了许青刚刚生出的疑虑。
赵书珩在耐心哄他，在细致入微地照顾他。
这难道不是爱吗？
这一定是爱吧。
许青慢慢张开嘴，将那口粥咽了下去。
赵书珩喂得很慢，每一勺都会先仔细试温，见许青吞咽得有些费力，便停下来等他缓一缓。许青起初还觉得难为情，吃了几口后，也渐渐习惯了这种过分细致的照顾。
他靠在枕头上，看着赵书珩低垂的眉眼，看着他握住勺柄的手，心里一点点泛起一种近乎不真实的甜意。
这样的场景，很像他们已经在一起许多年。
赵书珩照顾生病的他，替他准备生活用品，坐在床边一口一口喂他吃饭，晚上还会留在病房里，等他睡着以后再处理自己的事情。许青只是稍微想象了一下，唇角便不由自主地弯了起来。
“笑什么？”赵书珩问。
许青自然不肯承认：“粥很好吃。”
“……粥而已。”
“白粥也可以很好吃。”
赵书珩看了他一眼，淡淡笑道：“知道了。喜欢喝粥，也喜欢吃馒头。”
许青立即顺着他的话说道：“我很好养活的。养我是不是一点也不费钱？”所以，养养我吧，我很好养的。
赵书珩手上的动作停顿了一瞬，没有接住他的暗示，重新舀起一勺粥，模棱两可地说：“能把自己照顾好，就已经很厉害了。”
许青没有得到想要的回应，眼底短暂地掠过一丝失落，可赵书珩很快又将勺子递到了他唇边，那点失落便被他自己压了下去。
等小半碗粥吃完，许青已经有些疲倦。赵书珩放下碗，用温热的湿毛巾替他擦去嘴角的水痕，又拿起吸管杯，让他喝了几口温水。
许青含着吸管喝了两口，忽然问：“你这几天一直在这里吗？”
“前两天住在附近的酒店。从昨晚开始，留在这里守着。”赵书珩一边收拾桌面，一边平静地回答。
许青沉默片刻，小声说：“你不用一直守着我。”
“嗯。”赵书珩将杯子放回床头柜，“那我现在走？”
许青几乎立刻抓住了他的衣袖。动作太快，牵扯到肩膀上的伤，疼得他当即皱起眉，但依然没有放手。
他不敢放。
赵书珩低头看了看那只紧紧攥住自己衣袖的手，眼底浮起一点很浅的笑意，“不是说不用守着吗？”
许青知道他是故意的，心里又急又窘，低声解释：“我只是说……你不用一直守着。没有说让你走。”
不可以不守着，不可以走，不可以不爱他。
“这样啊。”赵书珩重新在病床边坐下，任由许青继续抓着自己的袖口，又替他将被子向上拉了拉。
“不走。”他说，“等你睡着以后，我也会留在这里。”
许青满意了，仍然攥着他。他垂着眼，指尖悄悄从衣袖移到赵书珩的手腕，试探性地，慢慢握住了他的手，“那出院以后呢？”
赵书珩安静了片刻。
许青抬眼望着他，神情认真而忐忑，显然还在等待那个始终没有得到的答案。他仿佛在用每一个动作、每一次试探反复索要那句承诺。即使赵书珩这次不回答，下一次他仍旧会问。
赵书珩反手握住他的手，拇指轻轻压在他的指节上，眼神里浮出些许无奈，“许青，你才刚刚醒来几个小时。”
许青步步紧逼，“我就是想知道。”
赵书珩，承认吧。
你是爱我的吧。
为我流泪的时候，是不是感情终于战胜了理智？这些无微不至的照顾，真的仅仅只是因为感恩吗？既然你也在意，为什么还要一遍又一遍拒绝我，拒绝我们之间本来就应该发生的爱情？
许青握着他的手越来越紧，仿佛一松开，赵书珩便会再次退回到那个无法触碰的位置。
赵书珩眼底原本浅淡的笑意逐渐消失，取而代之的是一种认真而温和的神色。他俯下身，替许青拨开落在额前的碎发，小心地避开尚未痊愈的伤口。
“医生说过，住院期间最好不要有太大的情绪起伏。”他低声说道，“你已经忙了很久，也追了很久。暂时停下来休息，不代表你想要的东西就会消失。”
许青安静地望着他。
赵书珩继续说道：“人生很长。等你的身体好一点，等你能够清醒地听完我要说的话，也能够不受伤势影响，认真作出自己的选择，我们再谈。”
“……你的答案不会再变吗？”
他为赵书珩付出的这些是否有保质期？错过车祸现场索要爱，错过重症监护室索要爱，再错过住院时索要的爱，离开这个医院，他付出的这些是否就不再令人感动？
许青想让赵书珩不出于感动，仅仅出于爱而和他在一起。但他也同样隐秘地私心着，赵书珩能看在许青还在医院的份上，爱他一次。
那一瞬间，许青仿佛从赵书珩的神情中看见了一丝似有若无的感伤。可那点情绪消失得太快，让他来不及分辨究竟是不是自己的错觉。
赵书珩沉默片刻，最终回答：“……发生过的那些事情，我什么也没有忘。等你出院，我会把该说的都说清楚。”
这并不是一句明确的承诺，可落在许青耳中，已经足够接近他期待的答案。
赵书珩不愿意趁他虚弱时确定关系，是因为重视。他要等许青真正恢复以后，清醒、郑重地谈论两人的未来。
许青胸口那团盘踞已久的阴影终于被拨开一道缝隙，迟来的安心一点点渗了进来。
赵书珩替他将床头缓缓放低，语气重新恢复了平日里的从容，“现在可以睡了吗？”
许青躺回枕头上，手依然紧紧握着他，“可不可以再陪我一会儿？”
赵书珩看了一眼沙发旁尚未处理完的电脑和文件，将它们全部放到一旁。他重新调整坐姿，任由许青把自己的手抱在怀里，“好，都可以。”
许青这才闭上眼睛。
或许是药物仍在发挥作用，也或许是终于确认赵书珩会留在身边，他很快便有了困意。意识逐渐下沉时，他感觉赵书珩替自己掖了掖被角，手指又极轻地抚过他的额头。
“晚安，许青。”
许青没有睁眼，唇角却不自觉地扬了起来。
“晚安，哥哥。”