作者：赤道今日周几
古董灯在柜子上发亮，偌大的帝王床上，一个男人戴着无边眼镜，上半身靠在床头，搭着一条藏蓝色的鹅绒被，正翻阅一本纯英文的书籍。
常年没有进行运动，导致他的皮肤比寻常男性更白些，他的双手很是修长，四十来岁的年纪，没有在他脸上和手上留下太多褶皱，反而让这双指甲修剪圆润的手掌更多了几分书卷气。
戌学霖静声走过去，眼神始终落在陈宗渊分明的骨节，以及宽大的掌幅。他的手非常大，哪怕他手里这本英文书籍要比国内正常的书本更大更厚重，拿在他手里，依旧算不上几寸。
已经到了夜晚，再过不了多久就要休眠。
陈宗渊穿着白色的翻领丝绸睡衣，靠在床头读完了最后一个章节，将合金书签夹进页码，抬起了头。
他脸型窄长，鼻梁异常的高挺，那双眼睛也比四十来岁的中年男性更黑，更阴鸷。
古董灯的光不算亮，照在陈宗渊脸上，阴影和反光对比鲜明。他注视着陈宗渊，阅读时没表情的脸，在此刻浮上一丝笑容。
“这么晚，你怎么来了？”
戌学霖知道陈宗渊很爱干净，还有些洁癖。他从一旁拿过来折叠桌子，将打包好的吃的一一摆上，搬了一只椅子坐下。
“我有好事告诉你。”陈宗渊是病人不能喝酒，戌学霖就把唯一的一瓶啤酒握在掌心，直接拿犬齿咬开瓶盖，畅饮一口。
甜蜜的啤酒花在喉咙里爆炸开，酿造的小麦香气让人神清气爽。
瓶子放下去，戌学霖从四十串羊肉串里拿出二十串不辣的，推到陈宗渊面前。
“我之前跟你说我不是明星吗？不太知名的那种。”
陈宗渊点头，“嗯。”
戌学霖：“我马上要出名了，估计就很快的事。”
他说不高兴是假的，在yj那鸟不拉屎的分公司呆了两年多，经纪人丽姐没给他什么好资源，反而在生日之后对他一路打压——巴豆是这么说的。如今走了狗屎运，他终于要红了，大集团开始重视他，戌学霖真的挺开心。
他拿起一串羊肉串，一口吃了三块肉，十分豪迈。
“我跟你说吧，我那狗屎公司的董事长不知道发什么神经，花钱弄了一个短剧部门。今天不是开大会嘛，总监突然说要捧我当男主角，不是捧最火的那个宇杰，是我，要捧我当主角，你说好不好，开不开心？”
陈宗渊唇角勾了勾：“那很好啊，证明你这个狗屎公司的董事长终于有眼有珠，慧眼识珠了，是好事。”
“对吧？”戌学霖见陈宗渊不吃，拿起一只生蚝给他，“你别嫌弃，东哥做的东西很好吃的，而且很干净，他就在我小区楼下，食材完全放心。”
他知道陈宗渊洁癖，不大喜欢碰这类重油重盐，而且很油的东西。
于是眨眨眼，拿起小勺子挖了生蚝肉，喂到陈宗渊嘴边。
“啊，你尝尝看。”
第5章 春天总是一去不返5
奇怪的是，陈宗渊并没有因为洁癖而拒绝戌学霖的这口投喂。相反，他没有犹豫，就吃下了戌学霖喂过来的生蚝。
“怎么样，是不是味道很鲜美？”
见到陈宗渊吃了，戌学霖很开心。
他把塑料小勺子放在一边，重新捡起自己辣辣的羊肉串吃了几口，腮帮子鼓鼓囔囔，边吃眼睛边转向陈宗渊，看他的反应。
“味道还不错。”
陈宗渊知道戌学霖在等待他的评价，没有吝啬，给出了一句中肯的回答。
戌学霖点头：“肯定好吃，我带来的东西真好吃，你放心吃就是了，没错的。”
对于他带来的这些食物，陈宗渊没有表现出不感兴趣，但确实也没有太大进食的欲望。
他晚餐已经吃过，疗养院准备的营养配餐每日都很清淡，不过肉素比例齐全，而且还会专门根据病人的情况来调配一些维生素作为辅助，待遇着实不错。
戌学霖在折叠桌上大快朵颐这顿丰盛的晚餐。吃的差不多，他把签子还有生蚝壳一样一样捡起来丢进垃圾桶，知道陈宗渊不喜欢房间内有异味，干脆连塑料袋口都扎起来。
“待会我走，会把垃圾捎出去。”他重新回到椅子上坐下，问陈宗渊，“你今天感觉怎么样？”
陈宗渊说：“还好，只是下地走路不能太长时间，没有恢复完全。”
他盖着鹅绒被，房间内开的暖气，尽管被子不太厚，可以足够保温。
戌学霖不好意思，掀开陈宗渊的被子检查他的腿，可他在疗养院待了一年多，他还是很关心陈宗渊的伤势。
“医生有没有来看过，怎么说？”他询问陈宗渊。
陈宗渊微笑：“医生每个月都会来定期检查，情况没有太大改善，但也没有恶化。中规中矩，你不用担心。”
戌学霖深深呼吸：“我怎么会不担心？已经很长时间了，虽说伤筋动骨九个月，但我来这儿都一年多了，你的腿还是没有好。医生不是说多晒太阳多喝骨头汤会有改善？那怎么就不见好呢，这是为什么。”
陈宗渊笑了，说：“我的伤不是普通的骨折，准确来说算是陈年旧疾，一时半会不会好。要恢复到正常人，恐怕要很长时间。”
戌学霖在疗养院待了一年多，陈宗渊都没和他提过腿伤一次。他知道这是陈宗渊的隐私，他不方便询问，如果可以说陈宗渊早就对他交代了，也不需要他开口来问。
在房间内呆了半个小时，外面的天色已然漆黑，就连路灯照着的草坪都看不出白日里的嫩绿，反而周围只有一小片暖黄色剪影落在地上，倒是很有意境。
“我帮你拉上窗帘吧。”戌学霖走到窗边去，拿起遥控，将纱帘合上。
房间内没有外面的光源，只剩下古董灯，还有一盏不太亮的顶灯挂在上面。
陈宗渊漆黑的眼睛附着在戌学霖背影，他在关上窗帘后没有立刻回到板凳上，而是依然站在窗边，一只手掀开一点点纱帘朝外面远处看，不知道在看什么。
在戌学霖转回身的前一秒，陈宗渊察觉，及时将视线收了起来。
“要是我真去拍短剧，这段时间就忙了。”
戌学霖没察觉背后那双眼睛，他回到床边，对陈宗渊说。
“我可能不能每天都来疗养院看你，陪你说话，给你读百年孤独。”
陈宗渊点了下头，无框眼镜下，一张脸瞧不出太大的情绪起伏：“没关系。”
戌学霖嘴巴抿了抿：“我真的会变得很忙，也可能一个星期只能来一次，或者一个月来一次。拍戏没办法每天来回跑，这样会误工，而且很麻烦。”
陈宗渊听他说完，还是点头，反应很淡：“好，我知道了。”
“那你会不会想我？”
“什么。”
这样的说法太突兀，没有上下文，也没有铺垫。开门见山甩出一句炮弹一样的话，戌学霖自己都觉得不太对劲。
“没什么。”他摸了摸发烫的耳朵，脑袋垂下去，避开陈宗渊看他的眼神，“你休息吧，我回家了。”
他从板凳上站起来，不知道自己是不是因为一瓶酒喝的醉醺醺，竟然莫名其妙，对陈宗渊说了句无厘头的话。
他内心祈求陈宗渊不要对他有误解，更不要因为这么一句不礼貌的话产生抗拒心理，讨厌他以后来或者和他聊天。
他知道的，像陈宗渊这样四十来岁的人不会轻易接受一个比他小很多的男性。在他看来，自己不过是一个善良的小护工，他和疗养院的南丁格尔们没有任何区别。
“你不要误会啊，我没有别的意思。”怎么想都该解释，戌学霖重新调整好呼吸，对陈宗渊说，“我来这里习惯了，我也习惯给你读书了，要是突然有段时间不来找你，我怕我不习惯。”
陈宗渊宽阔的肩膀始终靠在床板，他不常下地活动，平日行动的范围也仅限于这个宽敞的房间，更多时候是在轮椅上，好像他的腿没有正常人那样的知觉。
下肢决定心脏，戌学霖觉得他的心好像也没有正常人的体温，听到这种话不会有任何情绪表现。
“那我回去了。”
戌学霖挥挥手，提了一袋垃圾，准备离开。
陈宗渊没有挽留，也没有讲多余的话。
他目送戌学霖这个年轻人提着垃圾走到门口，压下去门把手，打开那扇沉甸甸的木门，一只脚踏出去，等戌学霖真的要走了，才出声叫他：
“小戌。”
陈宗渊的嗓音很低，疗养院十分宁静，平时没有几个人和他讲话，他也不喜欢和人交流，连正常的对话都是少之又少。
说话频率不高，但他念出来的字字正腔圆，而且很有磁性。
戌学霖喜欢陈宗渊的声音，他几度猜测陈宗渊受伤之前是不是什么有头有脸的人物，需要出席电视台、参加采访那种。因为他讲话的方式很偏权贵，语气缓慢，但每个字都很有分量，不说废话，沉甸甸。
陈宗渊在戌学霖来往驻扎疗养院的一年多，都没有像今天这样正式的叫过他一次。
他今天突然反常，叫戌学霖的名字，戌学霖心口颤了颤，说不出的感觉。
他回身看着，靠在床头的陈宗渊：“嗯？”
他在等待，等待陈宗渊说出什么能引起他轩然大波的语言。
等待他的关心，他的调情，或者他言语上的独属于年上长辈的勾引。
陈宗渊嘴唇张开，声音也从声带震颤而出。
有几个字落在戌学霖耳畔，但他失望了。
原来陈宗渊似乎对他没意思。他只是笑的礼貌，然后对他说：“你会成为有名的大明星，加油，好好干。”
第6章 春天总是一去不返6
从疗养院出来，戌学霖打开叫车app找了辆车。
等待期间，他打开绿色的电话app，找到上面联系人一栏，翻出陈宗渊的名字。
三番五次点开信息，二十六格键盘敲敲打打，删删减减。最后他在寒冷的冬夜呼出一口白雾，把手机锁屏揣回兜里，一个字都没发送。
时间不合适，什么都不对。
他确实在疗养院和陈宗渊呆了一年多，可让他向陈宗渊告白，说他自己的心意，促使两个人之间发展感情，这种事他根本做不到。
他不知道该怎么开口，他也接受不了被陈宗渊拒绝的难堪画面。
手机进来一条短信。
何学珍问：“这个月怎么没往家里打钱？”
“……”
差点忘了这件事。
戌学霖打开银行app，查了他自己的余额。
尽管这段时间他都没什么资源，也没拍什么戏，但经纪人还是给财务部申报了他的工资。七八场商场站台，还有一些报备过的直播，扣掉公司抽成还有平台拿走的流水，最后到他卡里是三万四。
何学珍是他妈妈的亲妹妹，也是他从小在国内的监护人。
他的生母何女士在生下他后就去了国外留学，戌学霖从小是二姨带大的，他没见过他亲生母亲，对他爸爸的身份信息更不了解。
何学珍自己因为生育问题没有生小孩，替姐姐把戌学霖养大，费了不少心血，也花了不少钱。