作者：胭脂独白
常飞恨声道：“我们被当成垫脚石了，现在能做的，就是争取最体面的分手声明……谢总那边……”
他叹息一声：“她说会给你更好的资源，不要……”
门被狠狠甩上的声音打断后面无力的话。
耀景娱乐会议室，气氛冰冷沉重。
看着Lenoir官网悄然撤下所有陈林枫相关的预热物料，谢予乔脸色铁青，指尖几乎要将手机屏幕按穿。
“谢总，公关部紧急做了声明。”助理战战兢兢汇报，“强调‘双方经友好协商，因林枫专注上星剧新作而结束合作’，但……”
“砰����”的一声，砸在办公桌上的声音止住了助理后面的话。
谢予乔缓缓，冷笑一声：“褚晃，既然想玩狠的，那就别怪我不客气了。”
而这一切，已完全和时见没有关系了。
当拍完一组新照片后，“没有工作”这四个字从徐望口中说出来，时见甚至一度以为自己出现了幻听。
他愣了一下，视线有些恍惚地落在徐望脸上，一时没能消化这简单的四个字所带来的巨大而陌生的解脱感。
徐望微笑着重复：“R-Media方面的确说过了，未来一周都不会安排新的工作。您可以好好休息一下。”
房间内短暂安静下来。
时见缓缓靠回沙发里，松了一口气般闭上了眼睛。
过去一段时间以来，他被推搡着不停往前走，每天清醒时所见到的，几乎全是陌生刺目的聚光灯，耳边环绕的始终是议论质疑。
可现在，当“休息”这两个字真的摆在他面前，他反而小心翼翼起来，像是担心稍稍呼吸重一些，这短暂而难得的喘息便会被他吹散。
时见微微睁开眼，视线落在窗外清澈的蓝天上，神色终于舒缓下来。
他终于，迎来了久违的属于自己的时间。
难得长舒一口气，像是死里逃生。
回到昼隐公馆的夜是如此静谧。
在车到山脚下的那一瞬间，车窗打开，山风卷进来，时见从这里得到了全新生机，干瘪的身体随风鼓胀起来。
在被推着拽着无法停歇的时刻，时见的脑袋大多时候是停滞的。
也许在某些活动听到了许多喊他名字的声音，但时见没能从容一一扫视回去给以回应。
这些话不该从一个“电影明星”嘴里说出来，可因为拍摄一部电影得到的意料不到的名利，是时见无比抗拒的。
包括掌声、爱慕，都是。
时见不认为自己有任何值得追随的部分，像他不断重复着一次又一次的不解，那些声音散在耳里，没能唤醒时见的荣誉感，更没从中体会到被人喜爱的“自我价值”。
在数不清的媒体、主持人口中听到的“顶尖”“最好”这些词汇用以包装时见的名字时，时见出神中想，他似乎明白褚昀对“大艺术家影帝”的厌恶从何而来。
这实在是……很难让人喜欢。
过多的关注和喜爱没能让时见自在，给他带来的都是不知如何才好的愧疚。
毕竟，喜欢一个人，是多么多么困难的一件事，时见非常清楚。
那么喜欢他的人，时见无法一一回应，像把他推进了地狱一样不安难过。
他不值得。
时见根本不是为了做出一份事业才去拍电影。
他只是像种花种草一样，从一个虚构的故事、虚构的人物、必须借由他口说出来的台词里，得到难以言说的自由。
这念头极不负责任，可却是他的内心。
在此之外需要他所付出的一切，亦或者他得到的一切，都是让人烦恼不安的。
回到昼隐公馆的自在，是时见无法向任何人解说的轻松。
他清楚，这个地方没有别人，不必他思考如何“负担喜爱”这件事。
这里没人真正爱他。
从门前下车，一步步踩在地上，向他的“家”走去。
时见高兴。
阳光房透着隐隐光亮，让时见眉眼柔和，想其中每一株花草。
而在走进去之前，时见最先做的，还是仰头，想要追寻某人的身影。
自然是看不到的。
周管家迎出来，时见抱歉打扰他休息，也生怕打扰更多的人，尤其褚昀。
“不必麻烦。”时见低声说，“我自己可以。”
他站在水下洗掉疲惫，和从外面带回来的，不属于昼馆的气味。
闭上眼睛，是褚昀的样子。
他想，这样褚昀大概不会生气自己带着太多陌生味道。
时见从水帘中走出来，的确不知道他究竟还能有多没有尊严，如同褚昀说过的那样。
他慢条斯理擦掉身上的水珠，不知怎么回神的时候，就到了卧室门前。
手轻缓搭在门板上，额心不受控制贴在了门上，头上没仔细擦干的水从发梢坠落，砸在地上。
惊醒时见，让他匆匆退了两步。
下了楼。
他克制不住想走进去，也想在那张床上，拥住褚昀，或被褚昀拥住，一同等待着天亮到来。
而睁眼的瞬刻，看见的就是褚昀永不会变的笑。
在早上醒来的时候，是褚昀最接近懵懂无害的天使模样。
他总是笑着，眼还睁不开便缩回时见怀里，手一寸寸滑过腰背，直到紧而又紧相拥，时见像是他不可失去的爱人。
像是。
时见喜欢，且明白，那一刻的朦胧，是给另一个人的。
可他还是不可控制深陷其中，无法自拔。
也许是没有尊严吧……
事实上，时见承认，但也并不如此认为。
这不矛盾。
他承认在大多数甚至除他之外的所有人眼里，这都是值得为此羞耻的，可时见的心不觉得。
这就是时见活着的方式。
他一早说过，他的舒适圈和这世上大多数人不同，世人所鄙弃的一切缺陷缺憾对时见来说都算不上可在意的。
对于褚昀所有旁人眼中的缺点，时见也总能忽略，而从中找到旁人无从察觉的值得欣赏之处。
又或者说，在时见看来，那些根本算不上缺点，只是一个人生在某种环境里便自然长成的性格。
远在不知多久之前，对于这种思维围着褚昀转的念头，时见偶尔迷茫，但直到如今，他已全然接受了自己的人生。
属于褚昀的人生。
他像是天生属于褚昀，在褚昀身边他才能得到时见的世界。
褚昀，就是时见的世界。
玻璃门被打开，脚落在恒温地板上。
这里，算是他的第二舒适区。
植物们是他的朋友。
在他没回来的日子里，蝴蝶兰长大盛开了，它散着娇贵柔美的盛貌，无声欢迎着男主人的到来。
时见微笑，像是看见了他在期待的人。
“好久不见。”他说。
等到明天，就能见到了。
清晨，阳光正好，是难得的好天气。
公馆里的大家都许久不在这个时间见过他，一时都带着笑意雀跃问好。
“先生早！”
“早啊。”时见带着笑意温声回应每一个人。
这种可控的友善，才是时见的舒适圈。
他戴上手套去修剪枝叶，一侧内机提示通话，是管家来询问是否可以用餐。
“等褚昀醒来好吗？”时见低声询问。
手中的剪刀冷不防剪断了手下的一截枝叶，时见眼睛一跳。
周扬：“少爷暂时还没回来。”
时见眼球颤动片刻，渐渐听不清话了。
他努力在想，几天了，褚昀没联系他。
他忽然意识到，三天。
他在忙乱中黑白颠倒，迷茫混沌过去了整整三天，这三天里，褚昀没有来找他，没有派李知夏或任何人来通知他，也没有任何讥讽或责难的消息传递过来。
什么都没有。
他弯腰，拾起被失手剪断的枝干。
时见慢慢回过神，下意识摸向手腕。
那里空荡荡的，没有钻石的棱角，也没有细链环绕时的束缚感。
那条狗绳一样的钻石手链，至今还没重新戴上。
周扬已到阳光房外了。
“好的，我这就去。”时见回头，冲他笑笑，举起手中的断枝遗憾道：“不小心伤了它，正在处理。”