作者：陀飞轮
他侧着脸呵气，嘴唇一开一合，旖旎的呼吸间，眼睛也湿了。看着他性感又沉湎的样子，我也粗喘着，整个身体顺势压住他。
这或许像个拥抱——我已经不敢正面抱他了。拥抱不符合我们现在的关系，我不想做。我也更不想让他发现，我一如既往狂热信徒般，虔诚的视线。
我只想就着这个倾压的姿势，让他在我怀里安静半刻。
“别停下来，别停……”伏天明不明所以，不安地扭动。他在昏暗中胡乱抓起我的手，绕在自己腰上，又顺势仰头，啄着我的喉结。
他恢复得不错，嘴唇不再干裂。
我低下头回吻，和他十指相扣。
他的手上带着一层凉汗，抓着我的手腕揉弄着自己，力气大得很。
“别动！”我不由自主沉声道。
伏天明愣了一下，扭过身体。
他后背紧贴着坚硬冰凉的墙壁，把一条腿架在我的臂弯：“换一个姿势？”
我没答，直接压下去，心里有种被取悦的欣喜。
他却别过头去，细喘的声音抖着。
我放开他的腿，揽住他的腰：“怎么了？”
“没事。”他抬眼，在黑暗里盯了一眼我，又开口：“你是不是玩腻男的了？”
我皱了下眉。
他又补了一句：“我随便问问，很多人都是双……”
“我不是。”我立刻打断他，“如果你是问钟雪晴，我和她没关系。”
伏天明挑了下眉，好像也不是很在乎：“不用解释，和我也没关系。”
我又蹿起了火，把他摁在墙上，捏住他的下巴：“那什么和你有关系？片子，资源，还有什么！”
“……”
“你告诉我，你究竟想要什么！”
伏天明在黑暗里盯着我，泪花好似都闪出来，我忙松开手，就那么看着他。而后，他叹了口气，吻了下我紧紧抿着的嘴角，又朝我张开怀抱，双手费力地环抱住我。
他垂下头，靠向我的肩膀。
却什么话也没有说。
那晚，我一夜未睡，思前想后他嘴里的“很多人”，心里的羞愤简直愈发滋长。
我不知道怎么面对他，便翻身下床，决定先行离开。
我不舍地回望一眼。
冷蓝色的晨光里，这副身体上已经牢牢印上属于我的印记。
肩头的牙印泛着红，锁骨上是我吮出的斑驳星点，腰侧也留着昨夜情动时抓握的指痕。
我越是知道，他本是那么高傲，万人仰慕，越要狠狠地让他也认知清楚。
我能征服他！
他充满线条美感的颈子，必须只为我垂下。
第32章
那年，与我内心的愤怒一同高歌猛进的，还有整个中国电影市场。
我终于熬过苦日子，手里渐渐有了活钱，四处攒局，开始涉足制片行业，阵仗铺得极大。
我和所有电影工作者一样，认为中国电影的好时候才刚刚开始，至少还要再繁荣个一百年！但现在看来，这种高歌猛进或许是种野蛮生长？
不过，那时我们当局者迷，相当乐观。
我们认为，中国的电影工业有着自己的发展路径和节奏。像所有的事情一样，中国电影生机勃勃，在我们自己的土壤中，孕育出了一套独特的玩法！
和世界电影行业惯例不同，中国电影没有发展成“制片人中心制”，而进入了两种日后看相当另人心惊的模式——
“导演中心制”和“明星中心制”。大多数大导演已经成立了自己的影视工作室、影视公司。而明星，也成为最稀缺的生产资料。
像我这种量级的“影视帝国”，更是其中最重要的助力和兜底。
中国的所谓大导演、大明星，很少能通过国内的电影工业成绩和市场业绩立住脚，都需要通过国际电影节获得知名度和影响力。明星好理解一点，他们的演技撑不起票房，但星光可以。导演也有类似问题，当时中国成功的类型片商业导演极度匮乏，但具有鲜明风格的所谓大导却不少，他们的名字在普通观众中极具票房号召力。
所以，我不仅捧着几位知名导演，更是吸纳了一众影视歌三栖的天王天后，相关电影的大部分制作经费都来由我的相关公司来承担。
我也不再厌烦“球衣金主”这个符号，任由发酵。或许，我的媒体印象多情放浪一点，我这个人也真的能“潇洒”一点。
那时，成功人士有点标榜“多偶”，可我的内心仍然只偏爱一人。
伏天明睥睨着全国最好的资源，我所拥有的的一切，全部奉上，任君挑选。
我太卑微了，时常陷入自我怀疑。后来只好安慰自己，我是因为无法否认他的才华，为了成就他的艺术星途。
当时我认为，他如果还要更进一步，那么现阶段，则需要多几部像《他的海》一样，有角色记忆点的片子。但又不能只像《他的海》，专门为了冲奖，充斥着太多不明所以的苦难和政治意味。为了找到心里的那部片子，我做了极多尝试。
随着和行业内的能手深入交流、碰撞，我对电影的看法和很审美也渐渐有了改变。
我很想和伏天明交流，我知道，他也对电影也有着自己独到的见解。
有一天，我在搜索他近况时，意外发现他注册了博客。他在上面分享了几条观影感想，言辞间透着对电影的独到见解。从那天起，我便以游客的身份，悄悄在他的博客下留言。
我没有像别的影迷一样，叫他“明仔”、“阿明”而是叫他“伏老师”。
他的更新频率大概一周一次。每次，我都会认真观看他推荐的影片，并在评论区发表自己的观影感受，表达自己的喜好，但暂未得到回复。
这件事儿谁都不知道，不过差点被小段发现。
小段这几年也大显身手，公司的发行板块渐渐由他分管。后来，他被网友称为“票房大神”，不仅因为他操盘能力强，更是因为他对票房的预测奇准，上下浮动绝对不超过百万！
不过那年，这位大神还在为漫天纷飞的盗版而苦恼。
他居然又干起了老本行，亲自去中关村蹲点儿，几个月的“分销”下来，几乎做成了那片儿的“碟王”，马上就能顺着这趟线儿摸到上游！
有一天，他也没敲门，直接闪身进了我办公室。当时，我正在给伏天明的博客发表长留言。
我不想关闭页面丢失留言内容，上面有我刚费力气打好的一串表达喜爱的火星文。
我直接摁灭屏幕。
“忙着呢，江哥。”小段瞅了一眼我的电脑讪讪，“内个，方便吗？”他说着，招呼人把两个大纸箱扛进我的办公室。
“江哥，快看看！”
我打开，居然是两大箱盗版VCD 和DVD！我拿起最上面一张，是伏天明主演的一部片子。
“阿明终于火了！”我举着破盗版碟，直接喊出声来。
“江哥，”小段不知道我的衡量维度，觉得我大惊小怪，不自然地制止了一下。他又扭头冲着俩员工使眼色，“放这儿就出去吧，老板看自家艺人出息了，高兴！哥一会儿也给你俩买中华。”
等俩人走了，小段又给傻乐着给我介绍。
“里边儿还塞着两盘磁带和CD，说成了孤品。小姑娘都抢疯了。”小段翻着箱子，感叹伏天明的形象：“阿明哥太有魅力了，不愧是伊莎的天王，偶像王子……”
“嗯，当然。”我应着，手里不停地翻着纸箱里的东西，各式各样的盗版制品可真全乎。
伏天明不知道什么时候又多了个标签，他的盗版合集居然写着什么“金童公子”。
伊莎这几年真是没变，严封死守，手里的艺人绝对不能出一点儿绯闻，现在更甚，居然给人套上了虚拟的贞操锁！
可他们担心伏天明什么呢？伏天明一向爱惜羽毛，过分谨慎，况且，他是弯的，又早早就被母公司献祭了贞洁，真是个讽刺的名字！
“阿明哥现在太火了，好多女孩儿都在贴吧发，如果他结婚，她们就殉情自杀。”小段啧啧称奇：“身体发肤受之父母啊，至于么。”
“真他妈极端。”我又揶揄一句，“不过，她们都要伤心啦！”
小段干巴巴笑了几声，他还是不太能聊这种话题。不过，看我神色松了一些，他又说：“江哥，最近找机会去趟香港呗。”
“有什么业务？”我问。
“业，业务？”小段愣了一下，干咳几声：“我……是想挖几个香港班子。”
他看着我的眼色：“今年您都在想着撕奖的事儿，养的那一批导演也都太烧钱……”
看我好像对话题有兴趣，他又继续说：“这三五年没问题，十年八年就不好说了，昨天会上说的类型片储备，您……”
“你丫真行！”我打断他。
我以为，他是想和我交流工作。
今年我为伏天明养了一批导演，基本陷进了大制作商业电影和高成本作者电影的自嗨中，公司也优先配合，把这批电影投放院线。
但出品和发行部门总是建议我收缩这些“个人电影”的比例，她们认为，电影工业里类型规则绝对大于美学规则。
这确实没毛病，公司想要深耕电影领域，就要正视这个产业的发展脉络。真正的良性发展，首先是要提高观影基数，提高电影观众国产电影的观看频率。
我们上一个阶段的成功就是第一步，我们把就影院变得高端舒适，又整合院线，通过和地产捆绑，产生了集群效应。普通观众已经可以实现吃饭逛街看电影一条龙。
但是“去看”和“爱看”又是一道鸿沟。我们要让观众都找到“爱看”的片子。这就必须借助于大量商业类型片的支撑。
业内公认，电影公司的经营者都不懂电影，这帮人就怀揣着梦想和拯救欲，一遍遍在各种会上试图说服我。
她们说我之前的选择与尝试，属于无差别攻击。大制作片子，短期效果或许不错，大家都愿意看看热闹，但长期来看，绝对不够健康。
又说这些片子看起来票房高，但不可能符合所有人口味，我们需要做市场细分，逐渐给不同类型的观众奉上不同类型的影片。
我在会上从未同意过这类议题，其实我并非不懂，只是很多掣肘因素，我这个老板也没有那样的宏观远景和决心。
当时，源源不断的资本热钱都投在电影里，但社会上能挣钱的盘子太多了，大部分公司拿了钱不一定死磕电影，行业生态真挺乱的。要是早几年，我可能想着改变世界，但现在，我没那心气儿，只想干点自己喜欢做的。
放眼那几年的影视老板，像我这种不仅专注电影，还转弯去搞艺术电影的，简直是股清流。
我看着小段欲言又止的样儿，以为她们又找到他来当说客。
其实这也不是大事儿，我肯定要给小段面子，不能让他无功而返：“我们盘盘手里的项目，给你们腾点儿资源。”
“呵呵。”小段却心不在焉的，摸摸头干笑了一下。
“江哥。”他又开口，“主要是大陆就没什么类型片导演，我想去一趟香港，您……”
“去呗！”我以为小段是在询问我。我希望他自信起来，赶紧痛快答应。
说到类型片，香港确实早就趟好了路，整个产业相比内地而言，成熟得多。惊险，爱情，友情，功夫，男演员与漂亮女明星的组合，等等……
只是大多比较程式化，没有出奇的叙事和超常的营销，也难掩颓势，这倒是正好和我们互补。