作者：饭山太瘦生
傅旬以为乔知方会夸他发色好看。
没想到，乔知方问他：“是不是漂染挺疼的呢？”
“嗯……还行。”
“不疼？”
“能忍。”
“我感觉你是不是不高兴，我猜的，没猜对那你就当我猜错了。”
傅旬微笑了一下，有点认真又好奇地问：“为什么这么想？”
“因为我上次染头发的时候，心情不怎么样。那个时候我在纽约，论文写不下去，人又在不熟悉的环境里，总感觉外部世界充满不确定，好像我没有路可以走，我没地方能去，我就突然去把头发染了，好像这样，就可以确认，我对自己还有一点主导权。挺好笑的，但是，我就是这么想的。我想要一点变化，想对生活说：不。”
傅旬问：“去年你染头发了？”
“嗯。”
“什么颜色的？没在你朋友圈翻到。”
“你猜猜。”
“我这样的。”
“那算了，太扎眼了。”
“棕色？”
“也没那么深。”
“哥，你下次可以叫我一起染，我们染一样的。”傅旬停顿了几秒，突然说：“其实我也不知道。”
“嗯？不知道什么？”
“我也不知道我的心情，到底怎么样。下午我见了林壑导演，因为很久没进组了，我就想了想，自己到底想要什么。嗯……哥，其实有时候，我很茫然，那么多人都看着我，我有不小的关注度，但我觉得，我在很多时候……没有做好准备，我很清楚我有很多很多不足，我怕被发现、怕让人失望，我有时候也让自己失望。我连自己火起来，都没做好准备，就那么被推到前面了。”
傅旬比乔知方爱内耗，平时他和乔知方一起待着，不太显得出来。其实他自己一个人的时候，他绝不放过自己。
凌晨三点多，公寓里没开着什么灯，如果现在拉开窗帘，从五十多层向下俯瞰，东三环车流已息。
傅旬自己一个人在家的时候，是不太喜欢在夜里拉开窗帘往外看的，对着窗户外的建筑，他会觉得北京太大，也太空旷了。
北京夜色，光冷如铁。
城市化为一场宏大的默片，在穹幕之下，他会猛地发现，人和自己相处，是如此地艰难。
他说：“其实我太不敢看自己以前的电影。我不知道怎么算‘准备好了’，但我知道我没有准备好，我又必须继续拍，工作很多，我必须工作，但我不但把表演，也把我的窘迫，暴露给了所有人看，做演员这件事，是有压力的。我对自己不满意。现在歇下来了，突然……我有点茫然。”
乔知方静静看着有一头白金色头发的傅旬。
傅旬和他的压力、他那些难以察觉但绝对存在的不安，混乱失序感，不勇敢，尖刻地自我针对和自我否定，迷茫。
傅旬是敏感的，所以即使他没有明晰地察觉到自己压抑着的庞大的晦暗情绪，也做出了反应，去漂染了头发。
其实傅旬怎么可能每天无忧无虑的，真当自己是在放假呢？
被卡住的影视合约，悬在头上的几千万的官司，一次一次流失的机会，暂时停滞的事业，都在暗地里为他的焦虑加码。
乔知方会心疼傅旬，因为有一些情绪，他永远没办法替傅旬分担。
乔知方和师姐一起翻译巴塔耶的文集，巴塔耶写：爱神无论如何是悲剧的，爱神首先是悲剧之神。
爱是一种被察觉到的，我不可能完全理解你、也不可能完全占有你的痛楚。它在最核心也是最隐蔽的部分，提醒了每对爱人：你们无法合而为一。
乔知方在有些时候，帮不了傅旬，就像傅旬也帮不了他。
他可以察觉到傅旬的一些情绪，但是他是观众。
基督徒为基督受难的雕像而驻足，乔知方会被一个鲜血淋漓的傅旬吸引。因为，在这个时候，比起肉身的贴近，心的赤裸更为脆弱，也更为私密。
乔知方觉得，要是傅旬就这么睡了，就像扎了鱼刺，是不会睡好的，混沌的噩梦有它的重量。
他轻声和傅旬说：“要不我们两个出去走走吧。”
傅旬说：“现在？”
乔知方问：“你困了？”
傅旬说：“没有，怕你累。”他刚才还说，要是这是夏天，他就可以和乔知方直接出门了。他去拉乔知方的手，扣着乔知方的手，安安静静地站了一会儿，说：“那走？”
“那就换衣服？你不想说话也行，我们去看看凌晨的树。”
“我们就散步。”
“嗯。”乔知方说：“傅旬，其实你后来参演的大部分电影，我都看了，所以你拿我豆瓣账号打分，我没有删，因为就算是我自己打分，也是这样打分的，给你打最高分。”
傅旬看着乔知方，乔知方能感受到他的眼神。
乔知方说：“如果我要准备好了再写论文，那我完蛋了，我毕不了业了。可能演员也是这样的吧，面对着未知，往前走就是最重要的。我有不足，你有不足，反正我们都有，我看到的是你好的地方……这么多年，辛苦了。希望下次你拿到奖杯的时候，我也在你身边，那我就可以一遍一遍告诉你，你好的地方。”
傅旬不自觉地撇了一下嘴，一个细微的动作，表示了他对自己的犹豫，“……我也没那么好。”
“有。你是对自己有要求，所以总觉得不满意。导演拍电影，也会这样觉得的，会觉得创作不能尽善尽美。你哪天想看自己演的电影了，可以叫我一起看。你演的青年张绍曾，我手机里还存了剧照，清末士官三杰，大屏幕上，一出来板正挺拔，和你平时的感觉不一样——你在屏幕上，真的让人移不开眼睛。”
“真的？”
“真的。”
“你怎么分手了还偷偷存前任的照片。”
“我光明正大地存的呀。”
“……真的不错吗？”
“真的。”
傅旬伸手去揽乔知方，抱住了他。乔知方回搂着他，拍了拍他的背。
作者有话说：
其实傅旬在屏幕内外的反差和张力，也让乔知方移不开眼睛吧——
手比脑子快，脑子还没反应过来，手已经把照片保存了
第51章 自我与他者
傅旬是个会让人生出探究欲的演员。他没有公开过自己的MBTI，旬丝只能推测他的人格类型，??ISTP、??INTJ、INFJ、INTP，猜什么的都有。
傅旬被上“恨粉”负面热搜的时候，点名“0810幸福體驗卡”帮傅旬写澄清的站姐@Enamorado｜傅旬，能确定傅旬是个i人，至于i后面是什么，她也不太清楚。
“Enamorado｜傅旬”的账号已经注册了六年了，最开始，Enamorado皮下甚至以为傅旬是e人，很多粉丝一开始都以为傅旬是e人，后来才达成了共识，其实傅旬不e，他不喜欢人群，更喜欢自己待着。狗仔跟拍了傅旬半年，也确认了这件事，他们发现傅旬不怎么出门，从家里出去，要不是去电影院、剧院，要不就是去飞盘俱乐部玩飞盘了，偶尔吃饭，也是和熟人吃的。
Enamorado算半个业内，早在傅旬拿到金马奖提名的时候，她就知道了“傅旬”的存在。在看春晚直播的时候，摄像机扫到傅旬，她瞬间对屏幕里的脸产生了兴趣，终于对上了傅旬的脸和名字。
傅旬的起点不低，文艺片资源和商务资源一直领跑同期生，不过商业片资源一般，因为后者，她一直在买股的边缘试探——
傅旬想不想得到那么多关注，他值不值得自己那么多的付出？
毕竟，真的要当站姐的话，是要付出大量的时间和金钱的。
傅旬进组《破局者》的时候，Enamorado考古了傅旬的微博，又翻了一遍他的已播待播作品，计划着给傅旬开一个新的个人站。很明显，傅旬不甘心只做一个安安静静的文艺片演员。
傅旬是北电的学生，在读大二的时候，整整一年，没有进组。北电不允许大一生旷课，都大二了，Enamorado猜测傅旬可能就是在这一年和前经纪公司解约的，所以没能进组，随后喜浩文化就宣布了傅旬的签约信息。
傅旬刚签约喜浩的时候，经纪人是杨韵，手里带出来过飞天奖影后，撕资源的能力远超一批流量艺人的经纪人。傅旬没演过偶像剧，也根本不需要在一堆换乘恋爱的古偶、现偶里打转。
能当电影咖，就算是商业片资源还没跟上来，傅旬的资源也绝对算不上差，看他的采访和杂志，他也不是头脑空空的演员，他差的只是人气。
Enamorado买股了傅旬，期待着《破局者》不要扑得太惨，她一开始不太看好这部电影——
港澳影坛的影响力衰退，动作片衰落，香港人的影帝早就老了、也过气了，启用新人……随便捡几条出来，都像是在说，这是一部卖情怀的洗钱烂片。
在《破局者》播出之前，Enamorado开了傅旬的第三个个人站。她是带着爱意而不是利益来做站姐的，能追一个知名演员固然好，但如果傅旬一直不那么知名，那也没太大的关系，大不了，自己可以陪他大器晚成。
或者跑路。
就在开站不久之后，她也没想到，自己一次就赌对了。电影《破局者》帮傅旬破局，一举把他推到了大众面前。
真正的爆，往往是毫无准备的爆出来的，如同一场奇袭。
看完《破局者》点映之后，她就知道，傅旬可以准备准备迎接升咖了，问题只在于，他这次是会小小地升咖，还是能直接在公众层面破圈。
比傅旬先破圈的是《破局者》的口碑，豆瓣开分8.3，电影??票房占比高于排片占比??。《破局者》是一匹黑马，电影成就了傅旬，傅旬也成就了Keith Chan。
傅旬跟着剧组跑路演，Enamorado一路跟着傅旬从各个城市拍过来，亲眼见证了傅旬人气的暴涨。猫眼电影发电影切片和路演片段，有傅旬的短视频点赞从一开始的几千，到上万，再到十万，一路飙升。
傅旬从电影厅离开，粉丝大喊他的名字，他不太好意思地笑了一下，往前小跑了几步，鞠躬之后，回应了所有的互动。
“新人美”滤镜加身，电影厅内外哇声一片，哪里都是“傅旬”的名字。
Enamorado往工作人员通道走，提前去等傅旬下班，她听着隔门传来的欢呼声，人声如潮，冲击得她头脑眩晕、脚步虚浮，她知道这是迈向爆火的一条路。
两个工作人员打开了防火门，傅旬跟着自己的工作人员走了过来，等待的人群本来都在小声说话，说着期待、着急、啊啊啊，等傅旬真的出现的时候，一个人都不出声了，甚至有人捂了一下嘴，大家就那么静静地看着傅旬走过来——
在现实里看到一个活生生的傅旬，比在大屏幕上看，更有冲击力。谁都不敢再出声了，害怕一出声就会打扰到他。
造型师给傅旬戴了耳骨夹，Enamorado调整光圈，对着傅旬清晰无比的下颌线猛拍。她感觉自己的手在发抖，拍完之后，她小声喊：“傅旬好帅！”说话的声音也微微颤抖。
傅旬下意识地回头，朝她笑了一下。
她觉得兴奋，又激动得想哭，还没笑出来，忍不住撇撇嘴，先红了眼眶。
人群说：“傅旬好帅！”
傅旬好帅。
往前走、走一条铺满了红毯的路吧，傅旬！
《破局者》之后，悬疑剧《风平浪静》接上，短短一年，傅旬大爆小爆，前有Keith Chan后有小齐，电影大屏幕爆完接电视剧小屏幕爆，国民度直接冲到了前排。
Keith Chan性感危险，像一只邪恶边牧，这是一个远在天边的人物，不接地气，但正胜在不接地气，赋予了观众无限遐想。
小齐和Keith Chan给人的感觉并不一样，小齐是生活化的，像是一转身就可以遇到的清爽初恋，这是一只天使边牧。
傅旬的经纪人稳扎稳打，给傅旬选择了一系列可以展示他的演技的角色，没有图热度给他接重复性角色，让他在爆红之初，就在公众之间里留下了“有演技”的印象。
有时候，一个演员的表演能出圈，靠的就是几个镜头。Enamorado本来以为，傅旬本人的性格和小齐比较像，开朗爱笑，撩人撩得轻而易举：
女主角第一天到商店打工，小齐买了东西结账，女主角多收了钱，不太会用在线退款，问他用不用再买点什么。
小齐拿了一根收银台前面的棒棒糖，女主角说还可以再拿一根，他探到女主角身边，教她怎么操作可以退款。用骨节分明的手指拆糖纸、叼着棒棒糖、控制着分寸感凑过来，傅旬没演任何一个多余的动作。
离开商店的时候，小齐走出了门口，又突然探回来身子，灿烂一笑，迷人眼目，说其实自己不爱吃糖，拜拜——