作者：饭山太瘦生
开学要交论文，压在毕业之前的还有预答辩和盲审。一旦盲审有一位评阅专家打“不合格”，直接延毕。
乔知方觉得自己的毕业论文已经写得够久的了，但是，他还是会忍不住自我怀疑：“我的工作真的够了吗？”“论文里的某个结论真的站得住脚吗？”
二十多年的学生生涯，会以一篇二十多万字的毕业论文画上句号。二十万多字说重不重，但是说轻，无论如何也轻不起来，它们一次次压在乔知方的脑子里，让他在很多个晚上无法入睡。
乔知方的师姐问他心态还稳不稳得住，乔知方说半稳。
嗯……那就是还有一半不稳。
乔知方和已经毕业的师姐关系很好，他们两个差了三届。乔知方博一的时候，师姐博四，疫情期间，北京一直给外地用户发健康宝弹窗，有弹窗的人不许进京——师姐根本来不了学校。她的很多事情，都是乔知方代处理的。
后来，乔知方博导的母亲去世了。在高校工作的一点好处是，当你的家人去世，单位会帮你处理丧事。当然，如果你死了，单位也会帮你处理你的尸体的。
告别遗体、火化。
学院里的老师们来了又离开，就像陶渊明写的那样：向来相送人，各自还其家。最后陪在导师身边的，是乔知方和他的师妹思晴。乔知方陪导师、师母送骨灰回了南京。
师姐在南京等着他们，提前处理好了很多事情。
在墓园，导师用南京话说：“莫恋江南春意早，闻说金陵春更好。老太太，咱们回来了啊。”说着说着红了眼眶，忍不住去擦泪。
傅旬说南京下雨冷，其实到了春风三月，南京下雨依旧很冷。
南京是一处埋葬和停留之地。十几处侵华日军南京大屠杀死难同胞丛葬地，三十万白骨垒叠，傅旬的曾外祖父，在大屠杀中遇难。
当代人的生死覆盖在“三十万”之上，傅旬的妈妈埋葬在南京，乔知方博导的父母也都长眠于此。
师姐在毕业之后，在南大任职。
乔知方和南京，有着毫不明显但又理不清楚的缘分。
师姐回乔知方说，博士论文是一次完整的学术训练，论文不是完美的传世之作。乔知方安慰自己，其实每个写博士论文的人，最后都得接受一件事：论文总会存在瑕疵。
写论文，能完成就很了不起了。
完成是完成了，但是，乔知方又会觉得，只要没有走到通过论文答辩的那一刻，他就总是没办法彻底放下心来。
他的学生生涯，真的要从一种进行时态转变成过去时态了吗？他期待自己能够毕业，有时候他觉得，他的学术生涯漫长得让他无法忍受。然而，他又忍不住对之后的生活抱有几分怀疑。
从一种保持了太久的状态进入到新状态里，他不知道自己该有的，是不是只是期待。
期待？他对生活该有什么样的期待。
乔知方离开傅旬家的时候，傅旬问他，他是不是也不来看八万了。乔知方说：“你要是不在家，我肯定得过来。”
傅旬说：“哥，要是我是在你刚写论文的时候去找你的，比如去年夏天或者什么时候，你是不是根本不会理我？”
乔知方想了想，说：“真的有可能。”
傅旬倒是没说其他的话，没有阴阳怪气或者满含威胁地叫“乔知方”，他只说：“哥，你拿自己博士毕业证的那一天，得记得想我。”
傅旬叫的是“哥”，其实傅旬下意识叫乔知方的时候，是叫他“哥”的。“乔知方”反而是他在有意识的时候，才会叫的。
乔知方说：“不能只拿毕业证，毕业证是学历证，我要拿双证，学历学位证都要。”
“……”傅旬沉默片刻，无奈地笑着叹了一声，“唉，”他轻轻抓了一把乔知方的衣领，在乔知方的嘴唇上碰了一下，然后蹭了蹭他的鼻子，说：“辛苦啦，我们乔老师。”
乔知方伸手揽住傅旬的腰，抱了他一下。
他打算走了，傅旬陪他一起下楼，问他：“哥，开学之后，你要是回苏州街住的话，告诉我一下吧。”
苏州街。
乔知方和傅旬在去风入松书店那天晚上，到苏州街上走了将近一万步。傅旬还记得乔知方在苏州街的房子在哪里，望塔园小区，4号楼，房子是楼梯房，至今没有装电梯。望塔园小区本来是科研单位的家属院，是乔知方的姥姥姥爷当年分到的房子。
房子的岁数，比乔知方和傅旬都大多了。
乔知方和傅旬说：“我好久没过去了，房子里落了一层灰。等我把那边整理干净，你想看，就过来。”
傅旬突然冒出来一句：“怪不得影视剧里的汉奸，很多都家庭美满。”
“嗯？”
“谁想一个人去巴黎啊。要是我有了家，从人情的角度来说，那我肯定不愿意离家人太远。舍小家为大家，烈士是难做的。”
乔知方满头问号，无语地笑着问他：“老铁，这是一回事吗？”
傅旬说：“哥，我看《西线无战事》的时候，特别希望我们也有这样的电影，明明抗日战争，我们有那么多可以写的东西。结果我去拍抗战片，全程就是在冲冲冲、打打打……我是客串去的，拍的时候只拿到了人物小传和一部分剧本，最后我一看成片，好嘛，大场景、大特效，原来我们拍的是血腥暴力片，我当时就觉得两眼一黑完蛋了。我觉得，有时候……这样拍很没有意义，人是有情感的东西。”
乔知方想了一下，问傅旬：“最近有不错的战争片本子？”
傅旬说：“不知道好不好，反正我也接不了。”
看来是真的有本子。傅旬的心情不怎么样，乔知方觉得他是在想工作的事情，他在考虑他的演员生涯——而不是明星生涯——的未来。乔知方想起来大年初一，傅旬早上出去了一趟，说晓枫给他带了剧本过来。
他问傅旬：“晓枫给你的剧本怎么样？”
傅旬抬了一下眉，说：“我想着三月再看呢。好的话，那我挺失望的——我拍不了。不好的话，那我更失望了。”说完苦笑了一下。
乔知方捏了捏他的脸，说：“不差这一年。”
傅旬说：“但愿吧。”
乔知方问傅旬，他和喜浩到底怎么样了，傅旬和小狗一样哼唧了几声，顾左右而言他，最后说“商业机密”。他不愿多说，商业机密是真的，他不希望乔知方操心也是真的。
能怎么样呢，左右不过是钱的问题。
乔知方的爸妈在家，傅旬没好意思直接把乔知方送到楼下，他只送了乔知方一段路，然后就和乔知方分开了。
乔知方继续往前走，回身一看，傅旬朝他摆了摆手。
傅旬在路灯底下站着，目送他走远。
冬天，北京的树都光秃秃的，遮不住人。“树”这个词，被寒意抽象成各种线条，大地冰冷，露出大片水泥的灰色。等到乔知方要拐弯的时候，依旧能看到傅旬的身影，但面目已经模糊。
乔知方总是会心疼傅旬，但是心疼归心疼，他和傅旬都有事情要做。他以前能等傅旬，傅旬当然也能等他，可他的论文、工作，是不能等的。
乔知方回家之后，傅旬久违地更了一条微博，文案只有一个emoji表情：“[再见]”。一只摆动的手的图像，既像是在问好，也可以解读成拜拜。
傅旬不爱发自己家里的照片，更没有发过小猫八万，微博只带了两张在外面拍的照片：一张是在书店里，他看到了林壑导演的书的时候，乔知方给他拍的。
另一张还是乔知方拍的，拍照时间是昨天晚上，在意式餐厅里，傅旬穿了一件黑色的羊毛衫，单手撑着下巴，微微低着头，垂着眼听旁边的人说话。傅旬把羊毛衫的袖子挽了起来，手腕上带着一块卡地亚tank腕表。一块小方表，有着黑色真皮带，正好搭他的毛衣的颜色。
其实腕表是乔知方的，就像在第一张照片里，傅旬背的帆布包是乔知方的。
乔知方看了一眼自己手机里没带傅旬微博水印的照片原图，他和傅旬在北京的重遇相遇，开始于他的书房，现在他又在书房里坐着了。
某天的凌晨两三点，他从书房往下看，傅旬在楼下站着，他下了楼，他们两个就这样又有了“以后”。
已经回国这么久了，乔知方还是没有调整回能在两三点之前睡觉的模式。他和傅旬在一起住着，谁都不早睡。
爱有时候是一种因缺乏而产生的欲望，满足——但总是不能令人满足。傅旬不在的时候，乔知方会想他。
当初为什么要分手呢？
分手之后，其实乔知方也是很难过的呀。傅旬说他没有反应，不是没有反应，只不过是傅旬没看见。
人们总用“剜心”来形容痛苦，乔知方不觉得和傅旬分手是剜心之痛，因为人没有了心就死了，他和傅旬说拜拜之后谁都不会死。
这不是都活的好好的吗？
一种痛苦，像是失去了早已习惯的肢体的痛苦。与此相关的，或许是一个叫做幻肢痛的词，这个词是说，人明明失去了某一部分肢体，但是会错误地感受到它依旧存在，并且感受到它在作痛。
作者有话说：
莫恋江南春意早，闻说金陵春更好。——（明）郑文康《赋得短歌行送张一清》
————
致力于每章碰瓷一部作品名（？），《御者》（the charioteer）是玛丽·瑞瑙特的作品，书名来自《斐德若篇》。前章的“单身男子”来自克里斯托弗·伊舍伍德的《单身男子》。两部都是描写同性感情的作品。
第30章 玩偶之家
乔知方不在傅旬家住之后，傅旬也没有再在家里住着，他去朝阳区住了几天，和律师会面，考虑怎么处理喜浩的诉讼。
下一步，是他让一让和喜浩文化和解好，还是让法院来让他们谈谈好？
如果杨姐没有离开喜浩，傅旬大概率是会和喜浩续约的。
傅旬的运气不错，在自己的职业生涯里，早早遇到了贵人。傅旬能把自己的商务合约从喜浩拆分出去，就是因为有杨姐在。杨姐是一位资源和能力都很出众的经纪人，后台也足够硬，她带傅旬的时候，更多是在为他本人的长久发展考虑，而不是为了钱考虑。
娱乐圈是一个拜高踩低的势利圈，人红不红，一眼就能看出来。旱的旱死，涝的涝死，电影电视剧开机的时候，有的演员没有应援，现场只有零零散散围观的路人，而他旁边的明星，粉丝多到都挤要把他挤出镜头去了——
两极差异巨大，焦虑和红眼病是圈子里的常态。
想红，想爆红，想更加红。
想粉丝的爱山呼海啸，想自己一出场万人空巷，于是所有的同事都是好人、所有的导演都好说话。
红到极点，想不被粉丝监视，想自由。
有了自由，没有了源源不断的钱和声势浩大的爱，又觉得空虚痛苦，想翻红。
傅旬是个相对清醒的人，他也想红，但红了之后，他受不了被粉丝入侵私生活。他想去体验生活，但怎么可能体验生活呢——
他一买机票，座位四周全是私生，走到街上，粉丝到处围堵。
不能沉下心来的演员，职业道路是不会长久的。杨姐给傅旬的定位是演员，演员的粉丝关注正主的角度，应该更侧重于对作品的欣赏，而不是数据的攀比。
傅旬的后援会里，有职业粉丝在引导，他的后援会是不太支持粉丝去做数据的，更多时候是在组织粉丝支持傅旬的影视作品、配合他的品牌活动和公益活动。
然而，杨姐从喜浩走了。
接手傅旬工作的陈其熙更想带流量明星，而不是演员，傅旬和她不太能谈得来。小熙姐的公关和撕番能力超群，能撕番但傅旬现在根本不进组了，能公关……喜浩现在不公关他给他上负面热度，他就谢天谢地了，他不太能用得上小熙姐的能力。
傅旬不在家，乔知方每天学累了，就出去遛弯——
去后面的后面的傅旬家遛弯，顺便照顾八万。
傅旬并不适合养猫，他根本不想让外人进自己家，也不在家里安摄像头。如果乔知方不在，那他这次出门，大概率就把八万送到宠物店寄养了。
傅旬给乔知方打电话，说和自己和律师讨论过了，他打算从时装周回来，再和公司谈一次。
乔知方说：“巴黎早晚挺冷的，你要不带上秋裤？”
傅旬说：“……乔知方，你不关心我的职业发展了吗。”
“怎么啦？”乔知方像是没睡醒，说话带着微微的鼻音，他问傅旬：“你得穿品牌方的衣服，嗯……不能穿秋裤，那你注意保暖，带上感冒药？”
傅旬说：“哥，我说喜浩呢，你说巴黎。”
乔知方说：“喜浩的事情，不是商业机密吗？我不敢听。”
傅旬笑了一下，说：“真气人，你关不关心我呀？”