作者：二两香油
两个人互相瞄了一眼，没有戳破，连声应了下来。
弥勒本意是想立刻出院，可俩儿子都不同意，最后是医生给开了尼可地尔注射液，让他在病房里挂吊瓶。
安顿下来后，卫岚没留太久，看孙宇航和弥勒似是而非的状态，他猜到俩人大概是有话没聊完，所以稍稍坐了一会儿，他就起身要走，说是去爷爷那边再劝劝看。
弥勒半躺在病床上，看着眼前的卫岚，心中有感激更有感慨，知道和卫岚不必讲虚套，就冲他发自内心地一笑，说。
“等这些事忙完了，我一定请你……你说想干什么，要玩要吃，就算要把柏舟的摩托抢来开两天都行。”
卫岚也笑了，说行啊，那到时候你去抢摩托，我去找饭店，你在新疆给我喂了那么多桶方便面，我这次可得好好讹你一顿。
卫岚走后，病房里时不时有人进出，并不算安静，可孙家父子之间却隔着沉默的河流，是一份没来得及填写的白卷。
过了好半天，弥勒才不甚自在地清清嗓子，跟孙宇航说，自己不用人陪，让他先回家吧。
孙宇航一言不发，只是摇头。
弥勒没敢多说，怕又吵起来，场面再度沉寂下来，然而这次静得短暂，孙宇航很快就开口问了句话。
一句，连孙宇航自己都没想过会吐露的话。
“这些年，你一个人在外面是不是很累？”
弥勒一怔，没听懂，听懂了也不敢相信。
孙宇航也有些讪讪的，别开了脸，重新问：“你额头上的疤，怎么来的？”
“哦，这个啊……”弥勒受宠若惊，“呃，摔得。”
他没说真话。孙宇航想。
搁在以前，孙宇航会把弥勒的行为称为诓骗、隐瞒、不怀好心，可现在他的思路忽然开了个岔。
万一……弥勒只是怕他担心呢？
孙宇航撩起眼皮：“摔得这么严重？”
弥勒赔笑：“也还好……”
“当时疼不疼？”
弥勒下意识摸了摸伤疤，匍匐不平，像一道棱，说是摔出来的其实也不算骗人——当初讨债时被人一把推下了楼梯，可不就是摔得么。
“……还行。缝两针就好了，现在早就不疼了。”
孙宇航眼珠微动，将目光收敛回了白床单上：“刚才卫岚哥说去劝劝爷爷，劝什么？”
弥勒人在病床上，手背还扎着针，心知逃无可逃，就索性实话实说了。
他说得忐忑，但出乎意外，孙宇航听得很平静。
就连他说老爷子不想治疗了，孙宇航也只是肩膀一颤，溢出了一声苦笑。
“我就知道……”
弥勒反倒是眼前一亮，大着胆子将正输液的手搭在了孙宇航的手腕上，口吻急切地央求，让他帮忙劝劝爷爷，人到年纪，谁能没个三灾六病的，有病治不就行了！但是他……我们现在有钱了，怎么能不治呢？真的，宇航啊，你去劝劝他，只要他肯治，我们去北上广，去国外，找最好的医生……怎么样都行，怎么样都行……只要他肯治。
孙宇航放在膝盖上的手渐渐攥成了拳头，是两只骨楞楞的瘦拳头，即使拼尽全力了，也还是世事如水，什么都留不住。
他哑声说：“我没法去劝什么。爷爷不会拿这种事开玩笑，他说不想治了，一定是深思熟虑后的决定。”
他听见弥勒屏住呼吸的声音，但顾不上了，有些话当说则说，有些事必须当断则断。
孙宇航咬着牙继续道：“其实，他早就和我说过这样的话，说他以后要是得了病，他不愿意死皮赖脸地活着，宁愿潇潇洒洒地离开。说他硬气了一辈子，让他最末当个要被人端屎端尿伺候的病人，他受不了。他还说，等他走后，让我把他带回老家，葬在奶奶旁边……”
“行了！”
弥勒暴喝一声，双眼赤红，宛如渗着血。
靠门的病人被吓了一跳，拉开帘子刚想骂两句，却撞见了他这副模样，赶紧悄没声缩了回去，连带着扯紧了帘子。
弥勒恍然不察，对着孙宇航，切齿恨道：“你这孩子怎么这么不懂事！你之前怨我恨我，甚至当着面指着鼻子骂我都无所谓，反正我是你爸，我活该受你的罪。但这件事……这件事……不帮就不帮，你何必要说这种话来气我！”
孙宇航从没见过这样的父亲，一时吓傻了，可仿佛有一股无形的力量从下托住了他，他慢慢稳住了心神，强迫自己直视着弥勒的眼睛，镇定答道。
“……我没有气你。至少这一次，真的没有。”
弥勒不肯听，将手一砸，吊瓶架子险些被拽倒。
“闭嘴！你爷爷那么疼你，你就忍心让他病死！”
听他乱扣帽子，孙宇航心火直冒，觉得他爸活了大半辈子，真是越活越回去了，讲起话来不可理喻，跟小孩儿似的！
“这和我忍不忍心有什么关系？癌症又不是我招过来的，我再怎么不忍心，爷爷不也还是肝癌晚期了吗？我刚才说的每一句话都是爷爷亲口告诉我的，是他真实的心愿。你和爷爷好歹父子一场，难道你就忍心让他在最后的时间里还饱受折磨吗？！”
一通话如他所愿，驳得弥勒哑口无言。
可下一秒，真像个受了委屈，无处伸冤的孩子一样，弥勒掉着眼泪吼道。
“我有什么错！我只是想让他活，不想让他死！这么多年了，我在外面东奔西跑，处处给人赔笑脸当孙子，连过年过节都不敢回家，拼死拼活挣钱，不就是为了……为了能让得了病的亲人不用死，继续活吗！然后呢？结果呢？”
喊劈了的嗓子，破锣一般，加上哭声，愈发不忍卒听了。
弥勒喘得很重，深深弯腰，额头磕在床上，两手死死捂住了眼睛。
“我没做过坏事啊……有报应怎么不冲着我来……为什么……到底为什么……半辈子了，十年了……我明明都……怎么到头来还是……晓芸……晓芸……晓芸啊……”
弥勒彻底收不住了，呜呜地哭，再没了别的话，只是哀嚎般唤着妻子的名字。
声声泣血。
医护人员闻声赶来，见状纷纷愣住，不知该不该上手劝阻。
孙宇航通红着泪眼，无声无息冲他们合十拜了拜，他们也就会意，暂且默默退了出去。
不知过了多久，哭声渐衰，弥勒保持着跪拜的姿势，如同十年前跪在香火缭绕的佛龛前。
“我以前……”他的声音嘶哑，“我以前对不起你妈妈，我不能再……再对不起你爷爷了。”
“……你没有对不起妈妈。”
少年人的声音清晰而迟重，仿佛来自天穹，是神佛赐给他的、迟到了十年的回音。
弥勒顿住，缓缓抬起泪痕纵横的脸。
孙宇航——当年那个在葬礼上哭着闹着找妈妈的孩子，如今就站在他面前，顶着白烈烈的灯光，看不清眼睛，看得清神情。
那神情，苦楚而慈悲，渡过了己，才能来渡人。
“疾病是不讲道理的。当然谁都想要活下去，但是这个世界上，总有比自己更重要的人，也总有比生命更重要的事。”
“要怪，其实只怪我。怪我明明早就理解了当年的妈妈，却直到现在，才终于理解了当年的你。”
孙宇航蹲了下来，脱离了白茫茫的光晕，与弥勒齐平，也露出了一双泪融融的眼睛。
嘴唇嚅动，是他想说同意，但喉咙凝噎，有口难言。
如何不难言？
说下同意，就相当于默认亲人的生命进入无可挽回的倒计时。
可最终，孙宇航还是发出了嘶哑的声音。
“我同意爷爷放弃治疗……如果你不同意，你也可以恨我，就像我这么多年来，一直对你做的一样。”
说完，他闭上了眼睛，等待叱责甚至打骂，可在他人生中最难熬的数秒过后，迎接他的却是怀抱。
弥勒流着泪抱住了孙宇航，一如十年前，抱住那个连踢带打，满眼仇恨的孩子。
只是这一次，谁的身上都不必带着有形无形的尖刺了。
*
卫岚回来的时候，弥勒最后一瓶点滴刚换上，而孙宇航已经趴在床边睡着了。
走廊没人，病房中也静悄悄的，弥勒见卫岚来了，就轻声让他搭把手，把孩子搬到隔壁床上好好睡。
所谓“孩子”，已经是个快一米八的大男生了，要不是卫岚来了，凭弥勒一个人还真难挪动。
弥勒边搬边笑，说宇航小时候，有段时间电视上老放那个什么卡通，他每次都看着看着就躺沙发上睡着了，都是我给他抱回床上的。嗬，真是长大了，这么沉。
孙宇航也是真累了，被这么折腾也不见醒，舒舒服服在床上翻了个身，不知嘴里嘀咕了句什么梦话。
卫岚也笑了，想起自己小时候也有类似的经历，迷迷糊糊睁眼就发现自己在父母摇晃的臂弯中，于是加倍安心地睡过去。
笑着笑着，他又没滋没味地收敛住了，因为觉着那梦境般的安然，仿佛已经是上辈子的事情了，一碰就碎，不堪追忆。
他索性不想自己，转而问弥勒：“你们都说好了？”
“嗯，”弥勒坐在床边，整理了下输液线，很慈爱地望着熟睡的儿子，“宇航想暂时休学，放弃今年的高考，和我和老爷子，我们仨一起大江南北地四处转转。”
卫岚十分讶异：“你同意了？”
“本来不想同意的，觉得真是胡闹，还有一个来月就高考了，为什么不能再等等？”
“然后呢？”
弥勒抬眼，用同样慈爱的目光看向了卫岚，笑道：“然后，我就想起了你。”
卫岚一怔。
“想起你曾经跟我说，世界上有很多事情是等不得的，总觉得稍微一等，你就会和世界一起老去了 。就像泡面一样，说是几分钟就是几分钟，早一秒太硬，晚一秒太软，非要不迟不早才能刚刚好。而且还说，孩子的时间……有时候比大人的更宝贵。”
卫岚失笑：“我还说过这么文青的话？”
弥勒的口吻理所当然：“之前在路上，在新疆，在青旅里，你不是天天说吗，每次都被柏舟笑话。有次你被逼急了，说你以后要是成不了大导演，全赖他扼杀你的艺术表达欲。”
卫岚一嗤：“什么导演……白日做梦罢了。”
这话来得不寻常，弥勒敏锐看去，可就连卫岚眼中的情绪都转瞬即逝，让他来不及细问。
“所以你就同意了？”
“嗯，”弥勒笑笑，忽然有些躲闪，巴掌在裤子上摩挲个没完，“我也是在想……如果当初明岩和雪亭也能多站在你的角度思考，你是不是就不会离家出走了。”
卫岚没说话，静静等着他的后续。
“今天晚上你们在公园说的话，宇航都告诉我了。卫岚，他不是有意要那么跟你说话，你要是心里有气，就冲着我撒。这件事是我做得不对，我在这儿向你道歉……”
卫岚摇头，以弥勒乃至于他自己都想象不到的宽宏大量，轻笑着说。
“没什么气不气的，我能理解你。其实这么一想也合理了，要不是你和宋哥一直在旁边看着，我爸妈也不会任由我在外面瞎跑，到现在还不报警。你说是你的错，可要没有你们两个‘监护人’，我恐怕连这一年多虚假的自由都不会有。”
弥勒沉默了一会儿，手心摁住膝头，终于不动了。
“卫岚，最开始我答应你爸妈，不是为了帮他们监视你，是我从你想到了宇航，我想要是宇航也十七八岁一个人在外面讨生活，肯定很迷茫很艰难。一想到这里，我无论如何没法不去管这个闲事。”
“后来，我们三个一起走过那么多的地方……内蒙的月亮湖、额尔古纳，青海的可可西里和坎布拉，新疆的天山、禾木、可可托海……到了太多地方，经历了太多事情，数都数不完。最后来到云州，住进小院……对我来讲，即使最开始是把你当孩子在照顾，但一路走下来，现在你绝对是我的朋友。是一起行过万里路的挚友，绝不只是什么朋友的孩子。”