作者：麦麦田
他抓着钥匙连跑带蹦地从五楼下来，骑上自行车离开了破旧的老城区。差不多六点钟，他抵达了特殊儿童干预康复中心。
秦晚舟扶着门框，往活动室扫视了一圈，终于在角落里找到了秦早川。
那小孩正背对门口，缩着身子，用指尖捻着积木，一个一个往上叠。旁边的工作人员率先发现了秦晚舟，轻轻拍了拍秦早川的肩膀，说：“早川，哥哥来了。”
秦早川回过头，看到秦晚舟立刻扔下了手里的积木，拖着一条腿，连滚带爬地，从另一端蛄蛹着挪了过来。
秦晚舟快跑了两步到他身边，蹲下身，手插在他的咯吱窝里将他支了起来。
“小宝，我说了很多次了，要用腿走路。”
秦早川睁着大眼睛望着他。
“现在能站起来吗？”秦晚舟又问。
秦早川摇摇头，用手指了指左脚，嗓音黏黏软软地对秦晚舟说：“短……”
秦晚舟让他坐在地上，拉直他的双腿比较了一下。
他的左腿是一根由树脂材料制造的假肢，去年元旦换的，现在已经比右腿短了一小截。
秦早川非常挑剔，一旦感觉走路不舒服，他就喜欢在地上爬。这小孩总有些奇怪的骨气，宁愿当条毛毛虫也不愿意当小跛子。
要是再不赶快换上长度合适的新假肢，秦晚舟又得花上很长时间，才能让他重新习惯走路。
一想到这些鸡毛蒜皮的事，秦晚舟就头疼。他浅浅地叹气，将小孩抱了起来。与工作人员们打了声招呼，他便带着秦早川离开了干预中心。
秦早川已经满五岁了。他挑食得厉害，身高体重都不达标，瘦瘦小小的，看着跟三四岁的孩子差不多大。秦晚舟天天发愁，又无计可施。
要是爸妈还在，肯定又要唠叨个没完没了。
秦晚舟想起那些唠叨话，还是下意识地觉得有点烦。他晃晃脑袋，甩掉了那些没什么用的假想，又感到了寂寞。
他们的父母早就成了一捧安静的灰。都好几年了。
秦晚舟不用担心再被指责，也不能太伤心。他要做的事情很多，花时间去伤春悲秋十分奢侈。
他走在路上，向上掂了掂怀里的秦早川。小孩发出咯咯咯的笑声。秦晚舟缓慢勾起嘴，跟他一块笑了起来。
小就小点吧。他乐观地想，至少现在抱着一口气爬五楼不费劲。
回到家，秦晚舟把小朋友往客厅沙发上一放，打开电视给他放好动画片，然后一头扎进厨房把菜炒了出来。
等秦早川慢悠悠地吃完晚饭，秦晚舟又把他扔进塑料浴桶洗干净，换好衣服涂上宝宝霜，最后放床上搂着哄他睡觉。
秦早川睡前总要“啊����啊����”怪叫一阵，或是嘀嘀咕咕说些人听不懂的外星话。秦晚舟有些敷衍地“嗯嗯”应着，手一下一下地拍着他的背。
“小宝，开心。”秦早川说完，爬到秦晚舟身上，“阿啾，开心？”
秦晚舟疲惫地闭着眼，说:“开心吧。”
小孩听不懂情绪。他抱着秦晚舟的头，脸贴在上面，黏黏糊糊地咬字:“阿啾开心。”
秦晚舟勾起手指在他的鼻头上刮了下，笑着说:“小宝快点睡觉。”
秦早川咯咯笑了一会，脸贴着哥哥的额头，闭上了眼。
等秦早川睡着后，秦晚舟便从床上爬起来，轻手轻脚地收拾锅碗瓢盆，又将洗衣机里的衣服晾起来。
忙忙碌碌地干完所有家务，一抬头已经快十一点了。衣服后背反复被汗浸湿，又在不知不觉中干了。秦晚舟将衣服脱了下来，钻进浴室，拧开花洒。
冷水从头顶淋下，淅淅沥沥地砸在碎花瓷砖上。
秦晚舟双手撑墙，低头看地板上砸起的一朵朵水花，长长深深地吐了一口气。
一天又结束了。
这是秦晚舟的日常。是他每天都在过的日子。
可是他不是生来就过这种日子的。
从前秦晚舟十指不碰阳春水，是个不够落地的文艺青年。他喜欢押井守和金敏的动画，收集不同版本的《小王子》，留意坂元裕二的新剧，听拉娜��德雷，也听小众独立乐队。
他从不会关心过超市里的大米卖多少钱一斤，或者空心菜最近有没有涨价。
家里出事后的这些年，秦晚舟终于明白，那些过去沉迷的书籍和电影全都是别人的二手体验，而自己终究得在这个世界上亲手写下“到此一游”。
他还学会了不要随意为自己下定义。
命运不会看人怎么定义自己。它总有办法，把人拽成另一种模样。
第4章 变成猫咪(4)
秦早川之所以叫早川，是因为他是早产儿。他出生时体重才勉强达到四斤，因为呼吸困难住了两周的Nicu。
而秦晚舟对此一无所知。
整个大学期间，秦晚舟极少回家。寒暑假不是用来打工，就是用打工赚的钱四处旅行。一年到头只有春节才在家里待几天。
刚上大四那年，秦晚舟拿到了学校的保研资格，于是兴高采烈地打电话回家向父母汇报。他本以为这是一件喜事，父母会为他高兴。
可父亲却吞吞吐吐地告诉他:“晚舟，你弟早产了，家里现在用钱比较多。你研究生的学费，我们可能……”
秦晚舟举着电话，大脑宕机了两秒，问：“谁？你说谁早产了？”
“你弟弟。”父亲又长叹了口气，“你妈刚生完孩子。现在家里比较紧张。”
秦晚舟用手支着头，脑子像卡了壳，转起来咔咔咔的响。他磕磕巴巴地说:“啊……行吧。我知道了。需要我回去帮忙吗？”
“不用了，路费也得花钱。至于研究生的事……你也大了，自己的事自己做主吧。”
挂了电话，秦晚舟摸了摸自己的耳垂，有些茫然。他不知道如何形容刚刚听到的这件事，是应该称作幽默，还是荒诞？
他快大学毕业了，突然蹦出来个比自己小了快两轮的弟弟。秦晚舟甚至能想象到，以后要是开家长会，老师说不定管他爸妈叫爷爷奶奶，管他叫爹。
秦晚舟曾试图去拆解父母的想法。他想弄明白为什么他们要在快年过半百的年纪生孩子，还故意把他瞒得严严实实。
不过秦晚舟很快就想通了。
在自然界里，这是极其普通的事情。野生动物父母们将一个幼崽养大成年，便把它们驱逐出种群，接着抚养下一代。
都是自然规律。
人说白了也不过是动物中的一种。
把道理捋一遍，秦晚舟便将这件事彻底抛之脑后。
他那时还未满二十二岁，眼前是辽阔无边的万千世界，生活充满无穷无尽的自由和精彩。眼下当务之急的是找一份能够凑研究生学费的兼职工作。而不是思考孩子，奶粉和尿布品牌。
秦晚舟没有对父母的生育权指手画脚，也不会对他们的钱财心存念想。
他打小就独立，属于给口饭吃自己就能长大了的那种小孩。仿佛天生就个性强烈，主意比天都大。父母的话，秦晚舟一向选择性地听听。为人处世，人生道理，都喜欢从文艺作品里面汲取。也是上天眷顾，秦晚舟幸运地没有长得太歪。
他学习算不上勤奋刻苦，但成绩一直大差不差。后来考学校，选专业也没让父母费过一点心。上了大学后，除了第一年的学费是父母给的，其他的秦晚舟靠兼职和奖学金自己付完了。
因为过于省心，提起这个儿子，父母总是眉开眼笑津津乐道。但同样因为过于省心，秦晚舟跟父母的关系显得不太亲近。
后来秦晚舟回想起来，这些年自己的独立自主，不够依赖和不会撒娇，对于父母来说，也许也是一种冷清。
所以，在他离开了家后，他们才产生了再要一个孩子的想法。
而秦早川正好如了他们的“愿”。
他一出生就让人操碎了心。
那一年春节秦晚舟照常回了家。
父母都瘦了许多。尤其是母亲，她蓬头垢面，眼底浮着一团乌青，抱着哭闹不止的秦早川在房间里踱步。看到快一年没见的大儿子，也懒得挤出一个笑脸。
父亲告诉秦晚舟说，“弟弟是早产儿，体弱多病，又是网上说的那种高需求宝宝，非常不好带。”
秦晚舟听了，一个劲地应和，翻来覆去地说些安慰的水词儿，“这样啊”，“真不容易”，“孩子大了会好的”。客套得像是过年窜门的远房亲戚。
其实寒假一放假，父母就连着给他打了好几个电话催促他回家。他知道父母亲想让他早早回家帮忙带孩子。
可秦晚舟糊弄了过去。他在外面的教培机构兼职，一直工作到快大年三十才买票回家。
母亲对他当然不会有好脸色，而父亲也是满腹牢骚。不过秦晚舟并不在乎。他在家呆了两天，初一当天就准备卷铺盖开溜。
母亲当场发了脾气，把筷子摔得震天响。
“让你回趟家，三催四请地不回来。好不容易回来了，才呆几天啊就要走。弟弟出生这么久，你问过一次了吗，给他换过一次尿布吗？怎么能有你这样的哥哥？”
秦晚舟叼着筷子，莫名其妙地眨了两下眼睛，“你们做决定时，我没有参与权。怀孕生孩子的整个过程，我没有知情权。这不是明摆着从一开始就把我排除在外了吗？要干活了想起我了。好嘛……股权没我，干活有我，风险共担，收益不沾。这种生意未免也太黑心了点吧？”
母亲气得脸色煞白，“你怎么说话的？我们一家人，你讲这些什么意思？”
“一家人？”秦晚舟鼻子哼着气笑了起来，“瞒着我的时候，你们当我是一家人了吗？”
母亲愣住。她有些凹陷的眼睛冒出一层泪水，嘴唇抖着张了张，却什么话也没吐出来。
睡在小房间里的秦早川又开始嚎起来，母亲背过身抹了抹眼睛，嘴里不停念叨着“哎哎小宝，妈妈来了”迅速走回了房里。
“你该早点回来。”坐在对面的父亲开了口，语气苦口婆心，听着像是在劝架，说出的话却依旧是埋怨。
“我是在工作，不是在玩。”秦晚舟不急不缓地说:“我得赚研究生的学费。”
父亲唉声叹气了一会儿，解释给他听:“也不是故意瞒你，你妈孕期一直不稳定，随时都有可能流产，孕后期又碰到好几次危险状况。没跟你说，怕你反对，也怕你担心。”
听完父亲的话，原本还算理智的秦晚舟一下就火冒三丈。他变得咄咄逼人:“我真想问问你们到底怎么想的？国家只是开放二胎了，不是给你们下kpi了。考虑过高龄生育的风险吗？她要是有个三长两短，我找谁说理去？”
父亲瞥秦晚舟一眼，垂下眼皮，捏捏筷子，闷声说:“我不跟你吵……”
秦晚舟长而重地吐气，扔下碗筷，躲到阳台外点了根烟。
冬天冰冷的空气混着烟草气在胸腔里走了一圈，秦晚舟就开始后悔了。
母亲高龄产子不容易，要忍受激素分泌的情绪不稳定，还得辛苦地照顾孩子。
他不该把话说得难听。
可这不是他造成的。
如果这是一个错误，一件祸事，秦晚舟没有任何选择的余地，他自始至终都是无辜的。
他弄不懂为什么现在反而自己成了恶人，要被埋怨，被指责。
搞得好像秦早川是他生的似的。
一根烟烧完，秦晚舟听到有人敲了敲阳台的玻璃门。他回头，看见母亲抱着秦早川站在门后面。
秦晚舟迅速掐灭烟头，挥手散了散味，将玻璃门拉开一条拳头大的缝。
母亲眼眶还泛着红，但情绪已经平复了不少，“你能不能晚一天再走。明天我们一家四口去照相馆拍张合照。小宝百日的照片都没拍呢。”
上一篇：九零之我在华尔街泡钓系大美人
下一篇：我的小家