作者：晏氿
一年四季在这个城市鲜明的轮转着，许是今年入春早的缘故，今年冬天来得也格外早。
一场雨落下，天地间起了层薄雾，风夹雨，掺混着雪粒扑在人的面上，梧桐枝被风扯得簌簌倾斜，树叶沾水黏在地上，还有些七零八落的打着转儿，飘进水渠。
学校里小孩子课间疯闹起来，喊着下雪啦下雪啦，陈安楠闻声也扭着脑袋去看，又被老师叫回来了。
“陈安楠，你又神游天外。”老师端着保温杯，喝了口茶水，恨铁不成钢的说，“你的心思到底能不能往学习上放一放，老师看你不是多笨的小孩，就差把劲儿。”
陈安楠站在办公室里，低着头，两手收的很紧。
老师叹口气，他这样的乖巧漂亮，好像足以让人原谅他成绩上的缺陷。
“还有你谢溪，”老师转向矛头，“下次期末，咱们班平均分能不能上来就靠你了。”
谢溪斗志激昂的说：“放心吧老师，我从期中考试以后就埋头苦学了，这回绝对不是倒数第一！”
陈安楠吓了一大跳，张大嘴，愣了：“你啥时候学的呀？”
谢溪说：“我每天放学回去，就被我妈送去补习班补两个小时的课。”
“哇，那你这回肯定考得很高了，你好厉害呀。”陈安楠嘴上赞叹，心里却想着，谢溪怎么能不做倒数呢？谢溪要是不倒数了，那谁还跟他一起结伴进老师办公室？
等俩人一出办公室，陈安楠就着急的说：“你还记不记得上回你跟我的什么？”
谢溪挠挠脑袋：“什么？”
陈安楠急得脸红扑扑的：“同甘共苦哇，你不是说好朋友要同甘共苦吗？”
谢溪若有所思，恍然大悟的说：“哦，那我叫我妈也给你送补习班学习吧？”
“……”陈安楠抿抿嘴，“算了。”这种苦你还是自己吃吧。
很快，期末考试如约而至。然而让老师意外的是，成绩下来后，谢溪竟然真如自己所说的，在每天两个小时的加强练习下，进步了！
他一下子从倒数第一飞跃到了倒数第二，硬是凭借一己之力拉高了班级平均分，整整一分！
而陈安楠也在自己长达两个月的努力下，没有退步，稳住了自己的班级地位——倒数第三。
陈安楠很高兴，因为他又可以继续保留和好朋友结伴进出办公室的特权。
老师一开始对这俩同桌颇有微词，但整个学期看下来，这俩小孩只是学习上不大开窍而已，又不是淘小子，也从不给班级添麻烦，久而久之也就放任他俩去了。
有些小孩就是开窍的晚，以后怎么样都很难说，万一到三年级突然就好了呢？
放寒假的那天，陈安楠在操场等到哥哥下来，开心地把成绩单举起来说：“哥哥，你看我这次成绩没有退步！”
陆清远淡淡瞥了一眼，寻思你这成绩还有退步空间？
“知道了。”他说完，就看陈安楠还在睁着双水灵的大眼睛，满脸期待的看着他。
“……”他勉为其难的补了一句：“哇，这么厉害。”
“是吧是吧？”陈安楠往哥哥身上一搂，美滋滋地拿住他的手往自己脑袋上放。
陈安楠很喜欢这种亲昵的姿势，平时陆文渊夸他的时候总会这样，手掌的温度压在后脑勺上，会让他觉得安心。
毛线帽上的小熊耳朵蹭到陆清远的手心里，他下意识揉了揉，不知怎么地，竟也跟着滋生出点幸福感。
像心墙里厚重的窗帘被一点点缓慢地掀开，光透了进来。
第18章
陆清远按照惯例，每年暑假会去妈妈那里过半个月，寒假则是留在爸爸这里，但是今年冬天，肖卿湘要去悉尼演出，此后又是巡演，不知道什么时候才会有空，临走前想再和儿子过段时间。
陆清远又被送走了，这叫陈安楠非常伤心，蔫了吧唧的歪在车后座上，两眼无神地瞅着外面的灰霾。
他们现在要把陆清远送到机场，肖卿湘的助理在那里接人。
这一年，去禄口机场的公路还没有修得很气派宽敞，昨夜刚过落雪，汽车在冰碴子上碾出两道薄薄的痕迹，陈安楠的脑袋支在车窗玻璃上，跟着颠簸，晃晃悠悠的磕了几下。
陆清远听见声，对他说：“过来。”
陈安楠屁股挪过去，陆清远先把他鞋脱掉，再把他脑袋拨到自己腿上，说：“你睡会吧。”
陈安楠抓着哥哥搭过来的那只手，安安静静的枕在哥哥腿上，没睡，也没吭声，他的围巾裹得他很热，闷得脖子上全是汗，但也没摘。
那还是他母亲给他织的，他年年冬天都戴。
陈安楠眨巴着眼睛，从这个角度看过去，能看见哥哥的下颚，不知道为什么，他总觉得哥哥和最初看到的不一样了，又说不出哪里不同。
陆清远在岁月流转间长得很快，他们都在长大，无一例外。只是陆清远的眉眼已经褪去几分稚气，下颚线都往里收了，侧脸轮廓要比之前清晰很多。
“我每天晚上八点的时候给你打一通电话，”陆清远突然说，“能记住时间吗？”
陈安楠手指头抠抠衣服角，反应慢半拍，思路转了半天才缓缓跟上这句话的意思。
陆清远接着说：“要是打两遍都没人接，我就默认你不在家，或者是有事，那我就不会再打了。”
陈安楠懵了会，迟钝地点头。
机场大厅里人声嘈杂，陆文渊接了通电话，让俩小孩等会儿。
天太冷了，大厅里没有空调，浑身热气也都叫外头的风卷走了，手在外面冻得跟针扎似的疼，没多久就变得僵硬麻木。
陆清远牵住陈安楠的手，想给他塞兜里焐捂，好暖和，但陈安楠要把胳膊伸很长，才能放进哥哥的口袋。
最后，还是陆清远蹲下.身，给他哈手，揉搓回温。
陈安楠很乖地摊开手心，能感受到热息喷在掌心里的痒，却感受不到那股热意，他的心思还停留在哥哥要走的悲伤里，很难过。
“你把桌上那几本连环画册都看完，我就回来了。”陆清远说。
陈安楠的眼边红红的，眨巴眨巴半天眼，最后干脆把脑袋低下去了，半张脸都收在围巾里，听起来声音很小：“可是我不想你走的呀……”
陆清远没听见，机场的广播太嘈杂了。
一个家，现在只剩一个小孩，一条狗和一个大人。
陆清远按照约定，每天会按时给陈安楠打电话，而出乎意料的是，这段时间里，电话从来没响过第二遍，通常陈安楠会在响起第一下的时候就跑过去接。
他俩一打电话就个把小时，陆文渊干脆给陈安楠搬了张小凳子到柜子边，省的小孩腿都麻了，还舍不得挂。
陈安楠每天一边读连环画册，一边等哥哥电话，那画册被他翻来覆去的看，旧旧的边儿都泛起了毛糙。
他以为自己读快点，哥哥就可以早点回家，但寒假太长了，陈安楠以前从不觉得这二十来天的假期居然可以这么长。
他每天等电话等到天黑，家家户户都亮起灯，直到和哥哥通完电话，他才会一步一拖地回房间去，然后再数数剩下的页数，算哥哥回来的时间。
只是这小画册都看了七八遍了，哥哥居然还没有回来。
陈安楠很失落，然而他不知道的是，陆清远这段时间已经忙得快腾不出时间给他打电话了。
现在初中都就近分配，肖卿湘为了儿子小升初可以跨区上那所最好的初中，提前给他报了文化集训课，里头都是最顶尖的先进教师，极其严苛，他得在这里学一个寒假。
陆清远每天能抽出来的时间并不多，唯一的空闲时间都用来给陈安楠打电话了，偶尔得空，他还要被肖卿湘带到剧院去看演出。
肖卿湘其实是希望儿子能培养下艺术细胞的，奈何陆清远对这些音乐表演实在提不起任何兴趣，只觉得枯燥乏味，他时常趁妈妈不注意，偷偷补觉。
要是表演超过八点，他就会找个借口跑到外面去给陈安楠打电话，陈安楠盼了一天，要是接不到电话会失落。
陆清远觉得自己要转成陀螺了，可就是那天，他因为补觉，睡得太沉，等再睁眼的时候，指针已经划过十点了。
一种不祥的预感油然而生，果然，陆清远熟练的拨通号码，对面却是平缓的嘟嘟声，无人接听。
这还是陈安楠这么些天来，第一次没接他的电话。
是不是赌气了？陆清远心里着急，又拨了几遍家里的座机，但电话始终在四平八稳的女声中播报无人接听。
陆清远睡意一下烟消云散，他蹭地从床上坐起来，脑子里过了一大堆乱七八糟的事情后，立马给他爸打了通电话。
但出乎意料的是，陆文渊那头竟然也没人接听。
陆清远这回是彻底清醒了，噔噔噔地跑下楼，套上衣服，拿了钥匙就要往外面跑，这次不忘先支会他妈一声了，边跑边给肖卿湘打电话。
然而电话刚拨到一半，门口铃声突兀地响，陆清远想着是妈妈回来了，开门瞬间脱口而出：“妈妈，我——”
话音止于看清楚人的一瞬间。
陆清远难以置信地睁大眼，门口正站着一大一小俩个人，冬天外头温差很大，他们呼出的热息在昏黄的灯光下缭绕、盘旋，扩散。
陆文渊的眼角眉梢都漾着笑，可怜地说：“外面冷死啦，哥哥，今晚收留我们吧？”
陈安楠就站在叔叔的阴影里，也仰着头，笑眯眯地说：“哥哥，收留我们吧，”
然后，小手一张，扑了陆清远满怀：“我真的超级超级超级想你呀！”
第19章
陆清远没想到爸爸和弟弟会来，怔仲半天，才把陈安楠抱起来。
陈安楠高兴地被哥哥抱在臂弯里，在他脸上使劲一嘬，恨不得嘬出点声响来。
陆清远嫌腻歪，腾出一只手掐他两边脸，把他嘴巴掐地嘟出来一点，警告：“不准乱亲。”
陈安楠含含糊糊地解释：“可是我想死你啦。”他脸上的婴儿肥软乎乎的，嘟着嘴像个洋娃娃，眼睛也亮晶晶的。
陆文渊被他俩逗地直乐：“见不到你，孩子都想坏了，哥哥想不想我们呀？”
陆清远没答话，陈安楠的毛线帽带反了，棉袄里头的衣服也折进去半边，他给那半衣服重新理好，寻思他爸到底会不会照顾小孩，怎么穿得乱七八糟就给领出门了。
陈安楠好久没见到哥哥，晚上黏着撒了好一会娇，肖卿湘忙完应酬到家时，看见陈安楠正坐在陆清远的膝盖上，看动画片。
陈安楠对妈妈的概念还停留在几年前，那会儿妈妈总是抱着他，给他的额前扎个小揪揪，逗他玩，还会不厌其烦的问“谁是世界上最好的妈妈”？陈安楠就会说“当然是你呀”，妈妈便搂着他欢快地笑。
但肖卿湘和他的妈妈完全不一样。
肖卿湘对陆清远的要求很高，吃饭的时候会纠正他的坐姿，并且提醒他不准发出声响，还会规划好陆清远每天的作息安排，让他严格按表执行。
陈安楠叫她姨姨，肖卿湘会温柔地笑，她在低头看人时，微微滑下的长发，会柔和她的凌厉端肃。
她的穿着总是整洁雅致的，没有一丝不合时宜的褶皱，长至膝下的大衣勾勒出她纤细颀长的体态，她对人其实是温和的，但是温和里，又总是隐隐透出几分疏离。
不过，她在发现陈安楠有声乐上的天赋时，也会十分耐心的亲自教导。
陈安楠都没想过自己在北京的这段时间，竟然还能被拉去学习。
俩小孩依旧是睡在一块，陈安楠趴在哥哥身上，关灯也不肯睡，要磨一会人，问一些奇了八怪的小问题。
太能闹腾人了，陆清远烦得不行，说：“现在全北京就你一个小孩不肯睡，下周你就从乖小孩名录上被除名了。”
陈安楠这才肯乖乖去睡觉，不过睡着了也不老实，肉乎乎的小腿搭在陆清远身上，斜着睡，小肚子随着呼吸一鼓一鼓的。