作者：客兮
闻岸潮转头看向游辞，见他表情微妙，笑着问：“怎么了？”
“楼道隔音这么差？”
“楼老了，墙薄。”
门内终于安静下来，闻岸潮靠在沙发旁，动作迟缓地解开袖口。
游辞试探地开口：“你喝了不少？”
“算不上。”闻岸潮答。
游辞道：“看起来不像没事。”
闻岸潮低头笑了笑：“总不能不喝吧。”
游辞正想再问，闻岸潮起身倒了杯水，动作虽然平静，却掩不住几分异样的疲惫。他端着水杯，微微低头，像是在掩饰什么：“你坐会儿，我洗个脸。”
游辞看着他步履略显虚浮地走向洗手间����冷水拍脸。一定是这样。
他就是去找兔子了！但是……看着真不像是发生过什么……
不多时，闻岸潮擦着湿漉漉的头发回来，脸色比刚才好了一些。
但只有他自己清楚，今晚的情况不太妙。
他闭了闭眼，脑海中闪过几小时前的片段：
Twilight的灯光昏黄迷离，桌上酒杯次第斟满，觥筹交错间是无法推脱的逼迫。他原本用水兑了几杯，借着场面混过去，杯子的颜色不明显，足够糊弄一大半人。
但今晚不行。
几双眼睛像是在暗处盯着他。
最终，一杯“意思意思”的酒被硬塞到他手里。他知道躲不开，喉间灼热一闪而过。同时，心里飞快盘算着脱身的方式。
一离开桌子，他借口点了“人”来应付局面，掏出手机装模作样地操作了一会儿����二代总爱调侃他有“洁癖”，做什么都要去酒店才行，不肯现场和他们一起解决。那点虚构出来的“习惯”反倒成了他的保护伞，至少不至于被过分纠缠。
折腾到最后，他假装和人离开，实则悄然退场，叫司机师傅绕了两圈才回到家。
一路上，他靠着车窗吹风让头脑清醒些。其实这些场面并非不能拒绝，只是代价总是出乎意料地大，尤其在这样的圈子里。
他抹了把脸，竟然又烫起来，明明才用凉水冲过。
游辞忍不住开口：“你以后能不去那种地方吗？”带着几分克制。
闻岸潮没有说话，反倒靠回沙发，轻轻呼出一口气。
游辞：“……你喝了‘一杯乐’？”
闻岸潮微微抬起眼，带着一丝隐约的倦意：“有时候喝多了，难免沾点。我也不喜欢，但圈子就这样。”
什么圈子？游辞觉得他离自己好远。
闻岸潮语调淡淡，仿佛说的是旁人的事，“喝多了就免疫了，最多有点热，其他的……”
����“也就那样。”
游辞盯着闻岸潮，声音放低了些：“那后来呢？”
闻岸潮没有回避这个问题，手掌随意地落在膝盖上，指尖似有若无地敲了敲。
“凉水，冷风，还有跑步。”
凉水……游辞问：“都管用？”
闻岸潮看着天花板道：“不该有的东西，硬压着也没那么难。”
“可你为什么……”游辞觉得对话像在打谜，“你不在圈子里吗？”
闻岸潮视线从天花板移开，落在茶几上，看着那几道细微的水痕。
他的手指无意识地在沙发扶手上划过，停顿一瞬，开口说：“圈子里的人爱怎么玩是他们的事。”
每个字都像打磨过的石头，透着冷意。
“我不是他的复制品。”
他？游辞通过后面的内容才回过味：闻岸潮指的是父亲。
“不是跟你说过，我跟他去过很多地方����所有你能想到的地方。那时候不懂，只觉得大人怎么总是露出那么丑的样子。眼里那种光，像浸了油，一碰就脏。”
他一顿，道：“欲望让他们变成那样。”
他抬眼看向游辞，语气认真得超乎寻常：“你有没有发现，男人天生就带bug，脑子里绕不开那件事。”
游辞胸口微微发紧。
闻岸潮自言自语：“场子里的烟味、酒味混在一起，都是一层糊在身上的雾。怎么洗都洗不干净……”
他嗅嗅自己，一笑，“现在，我身上也是这个味道了。”
游辞不自觉地攥紧了手：“你不是！”
“你还是……我之前说的，香味。”
闻岸潮不知道听进去没有，但他身上的疲惫不是今晚的酒局留下的，更像是积了很久的沉疴。
游辞：“你每天都洗冷水澡？”
闻岸潮：“从小就这样。”
游辞：“这样对身体不好。”
闻岸潮：“睡之前浇透自己能安心点。人连自己的身体都控制不了，还能做成什么事？”
游辞默默听着，突然提了个毫不相干的问题：“你打算结婚吗？”
“嗯？”闻岸潮也没想到。
“结婚。”游辞重复，“和陈思语，或者别的思语。”
他说的是如此一本正经。但闻岸潮看着他，似乎还在消化这句莫名其妙的话。他笑出声：“可能吧。”
游辞以为自己听错了：“我以为你再也不想结婚了。”
闻岸潮道：“不怎么想，但也不排斥。”
游辞声音突然拔高：“不可能吧！你爸妈……”
闻岸潮知道他想说什么：“跟我父母没关系，就算他们婚姻很圆满，我也是这么想。”
游辞不理解了：“为什么？”
闻岸潮：“不为什么。这就是我自己的想法。”
游辞有种遭到背叛的感觉：“小时候你跟我说什么‘拼图’……”
闻岸潮：“那时候太小了，还摆脱不了他们的影响。”
游辞急道：“可你现在去相亲����这不是你妈的意思？”
闻岸潮：“不去她焦虑。我不想她焦虑，再说，多认识些优秀的人，没什么坏处。”
游辞盯着他，脱力道：“你真没受他们影响？怎么做到的……”
闻岸潮：“小时候觉得他们像座山，而我要成为一只飞鸟。等飞过去了，山再高，又能怎样？”
所以你竟然真的有可能结婚。
游辞不相信：“那天在酒吧，你跟我说你是会是这个世界上最糟糕的结婚对象……”
闻岸潮仰起头，摸着下巴回想，“那是多久之前了？”
游辞的心沉到谷底。
“是啊，我可能很糟。”他点点头，肯定这个说法。
游辞急道：“那你还……”
闻岸潮道：“之前排斥，是年轻时候的偏见。觉得婚姻需要太多妥协和算计。再加上我妈催得紧，难免对她有点情绪。”
“……那现在呢？”
“想法没变太多，但没那么抗拒。人总得承认一点，事情永远有两面，哪怕它可能是糟糕的，也不一定就没有值得一试的理由。”
他的语气很轻，带着几分酒后的散漫：“世界上没有绝对的选择。结婚也好，不结也罢，没有什么非此即彼的必要。”
游辞突然觉得这个人比想象中更远了。
他说：“那你明天就去结婚吧。”
闻岸潮愣了半秒，随后笑了，夹杂着几分无奈。
他微微侧身，肩膀与游辞相碰。
游辞低着头。
闻岸潮问：“难道我小时候答应过你，要炸掉所有让小孩不开心的婚礼？”
游辞怔了一下，没忍住扬起嘴角：“哪有这种东西。”
闻岸潮也对他笑。游辞是真的拿他没有办法，纵然心还在疼，还在难过，嘴上也下意识笑起来。
这种开心又伤心的感觉，简直是凭空对着这个人造出另一个心脏。
闻岸潮突然想起件事，从茶几下面翻出一个东西给他。
游辞问：“什么？”
“上次出差买的。”
游辞拆开看，是木雕杯托。
黑胡桃木的深色木质触感温润，中心那只飞鸟展翅欲飞，羽毛的雕刻细腻得几乎能看清每一根线条。他轻轻触碰鸟身微微凸起的地方，指腹感受到那种精致到极致的手工感，不免笑道：“好看。”
语气里藏不住一点意外的喜欢。
闻岸潮笑笑，又倒一杯水。
游辞本在继续端详，眼角余光却瞥见了茶几下面其他几个杯托。边缘露出的木质和花纹略有不同。
他抬头看了闻岸潮一眼，对方却正专注地摇水杯，没察觉他的停顿。
“谢谢。”游辞将杯托轻轻放在身侧的沙发扶手上，不再多看一眼。
要送出去的礼物很多，他只占其中一个。
闻岸潮道：“客气。”