作者：余酲
偶尔，在作业不多的时候，黎棠也会跟蒋楼回家，在路上给家里打个电话，编造各种晚归的理由。
相反的，想去蒋楼家里，黎棠再也不需要找任何借口。
每逢周末，黎棠都会起大早敲开蒋楼家门，如果蒋楼要去拳馆，他就劝：“上个星期不是刚去过？今天在家休息吧。”
如果蒋楼打开书本学习，黎棠就搬张凳子坐旁边，时而为蒋楼解答英语问题，主要纠正发音，当他的人形点读机。
结果便是蒋楼的英语成绩在半个月内突飞猛进，学校进行的口语考试模拟高分飞过，第三次月考直接闯进年级前十。
看着光荣榜上蒋楼的名字，黎棠颇具辩证思维地想，以后再有老师禁止早恋棒打鸳鸯，他就可以把蒋楼的名次甩给老师看，告诉他们才不是这样。
……只敢想想。
现实是在学校里，黎棠甚至不敢让别人看出他和蒋楼很熟，去办公室拿作业时碰到，视线也不敢在对方身上停留太久。
只敢在晚上放学后，坐在公交车最后一排，借着夜色掩映，偷偷牵手。
黎棠向蒋楼埋冤说这样简直像在偷情，蒋楼笑一声，问：“想不想继续偷？”
然后不等黎棠回答，就凑到他耳边，在公交车驶入隧道的瞬间，干燥的唇抿住他柔软的耳垂。
“偷情”的杀伤力有那么大，过去一夜，黎棠的心脏还在紧一阵慢一阵地跳，拿东西时无意碰到蒋楼的手，都条件反射地往回收。
“怎么了？”蒋楼问他，“静电吗？”
叙城的初冬虽不及首都干燥，但也足以让皮肤偏干的人饱受静电困扰。
黎棠很不幸是易静电体质，天一旦变冷，他的手碰哪里都会被电到。门把手，玻璃，桌子，刚洗好晒干的衣服，甚至是普通的乳胶漆墙壁，碰一下就火花带闪电，有时候还会听到响亮的“啪”的一声，把他自己都吓到无语。
因此买了很多的护手霜，所经之处都放上几支����手变得湿润，能很大程度缓解静电问题。
蒋楼便放下手里的东西，转身去拿桌上的护手霜。
黎棠可以想象，在自己出现之前，蒋楼应该从未用过护手霜。倒不是他活得多么粗糙，相比别的男生，黎棠确实过分精致，以至于有些娇气，他连护手霜都只用某大牌的玫瑰味，其他的他闻到总想吐。
连每周只跟他一起练两节课琴的苏沁晗都发现他爱抹护手霜，吸着鼻子在空气里嗅啊嗅，揶揄道：“天啦，世界上怎么会有比我还精致的男生呀。”
于是当蒋楼随手拿起玫瑰味的那支，黎棠下意识从他手里抽走，换成马鞭草味的给他：“用这个吧。”
蒋楼眉梢微挑：“为什么？”
没以为会被追问原因，黎棠咬了下嘴唇：“会被发现……班上只有我爱用这个味道。”
“发现又怎么样？”蒋楼转过脸，看着黎棠，“你不敢让他们知道吗？”
黎棠愣了一下：“……怎么可以让他们知道？”
早恋已经是足以让学生生涯天翻地覆的“罪名”，何况还是两个男生早恋。
蒋楼露出了然的神情，而后扯开嘴角，几无情绪地笑了一下。
一直到下午，黎棠都没能想明白这个笑的含义。
是笑我胆小，不如他坦荡吗？
还是说，因为发现了我弱点，所以觉得有趣？
黎棠有些害怕这样的蒋楼，却又饮鸩止渴般地为他的猜不透而着迷。
今天来蒋楼家，除了为了庆祝他冲进年级前十，还有另一个任务����打扫卫生。
虽然是件微不足道的小事，蒋楼也未必不擅长家务，但黎棠不想自以为是地去揣测别人缺什么，然后施舍般地送过去，还为自己的慷慨沾沾自喜。好比“何不食肉糜”，是一种及其无知的傲慢。
他想为蒋楼做一些他目前能发现的，并且力所能及的事。
其实蒋楼家里不算脏，他一个人住，平时会自己洗衣刷碗，也没有抽烟喝酒等邋遢的不良嗜好。黎棠曾去过国际学校的男生宿舍，遍地的锅碗瓢盆，里面有凝固的火锅底汤，风干发硬的花卷包子，还有可以当武器用的臭袜子……
相比之下，蒋楼家简直干净得可以斩获整洁之家的殊荣。
可是黎棠还是找了个由头帮蒋楼一起收拾。眼看隆冬将至，蒋楼的床上还只有一条薄被，每次看到，黎棠都会替他打个寒颤。
叙城没有市政供暖，蒋楼家里也没安地暖空调之类的取暖设备，任是再抗冻，也难免咳嗽感冒。
要是发烧就更麻烦了，黎棠连水银温度计都不会用，完全没信心像蒋楼照顾自己一样把蒋楼照顾好。
于是扫着扫着，扫帚被丢到一边，黎棠撸起袖子开始套被子。
由于在家里从未干过这活儿，黎棠抱起最厚的那条棉花被囫囵往被套里一塞，人跟着钻进去，��饬半天被子没理平，人却被困在里面出不来了。
“蒋楼……”黎棠在被套里挥舞双手，抓瞎地喊，“救命……”
蒋楼只好放下手中的刷子，进到里屋，双手扯着被套，剥皮似的把黎棠从里面解救出来。
试过一次尝到甜头，晾晒的时候，黎棠如法炮制地把自己塞进床单的夹层之间，在里面小声喊：“蒋楼……你在哪里？”
半天没动静。
黎棠就急了，仓皇地掀了被单钻出来，“重见天日”的瞬间，入目的是站在不远处的一棵树下，正看向他这边的蒋楼。
“是没听到吗？”黎棠松一口气，“还以为你回去了。”
蒋楼仍是不语。
阳光太烈，黎棠眯了下眼睛，并没有看见蒋楼眼神里，那隐藏在风平浪静之下的微微摇曳。
似被风吹动的烛火，晃一下便又安如磐石。
仿佛从未动摇过。
半下午，厚实的云层自西边飘过来，将太阳藏匿。
收回来的被子散发着一股独特的暖香，黎棠很是喜欢，抱着闻了又闻，不肯撒手，同蒋楼打商量：“我们休息一下，过会儿继续学习。”
蒋楼视线放在题册上，不置可否地说：“你休息吧。”
黎棠便抱着被子，慢慢地闭上眼睛。
然后做了一个梦。
梦里黎棠以为自己清醒着，因此被扼住喉咙时的窒息，都那么真实。
他看不见是谁在勒他的脖子，只能感觉到那双手的力度，是要将他置于死地。
随着吸入肺腑的空气变得稀薄，黎棠不停地挣扎，喊救命，然而是徒劳，他挣脱不开那双手，也发不出一点声音。
醒来时，竟有种绝处逢生的庆幸。
黎棠猛吸几口气，抚住胸口心脏的位置，确认刚才只是鬼压床，才渐渐冷静。
手背揩一把额头上的冷汗，放下的时候，摸到了另一个人的手臂。
偏头看去，竟是蒋楼不知道什么时候也躺了下来。床只有一米五，又被黎棠占去大半，导致蒋楼只能挨着床沿，蜷着肩膀，姿势几分憋屈。
黎棠忙往里靠了靠，让蒋楼的身体舒展开，又把压在自己身下的被子扯出来，轻轻地覆在他身上。
做完这些，黎棠才得空，细看蒋楼的睡颜。
他睡着的时候薄唇微抿，嘴角下落，虽然没有带笑，却有一种无害的平和。
像是暂时忘却了过往的痛苦，和当下的疲惫，在梦中卸下面具，露出原本的样子。
眉骨的伤口已经完全愈合，看不出一丁点淤血痕迹。
黎棠的手伸上去，很轻地摩挲那块皮肤，心想，过去的十几年，你是怎样生活的？
受伤的时候，是不是只能自己对着镜子割开伤口，放出脓血。
所以才会那样习以为常，好像不会痛一样。
黎棠看得入神，没发现蒋楼已经醒来。
只注意到那长得不像话的睫毛颤动几下，还没来得及反应，手腕就被捉住了。
黎棠倒吸一口气，欲盖弥彰道：“我没有偷亲你。”
蒋楼睁开眼睛，用锐利到能把人看穿的视线注视他，研判他。
然后笑了一下：“是吗。”
看样子是不信。
黎棠解释道：“是的，你知道的，我怕静电。”
“哦，静电。”
“……”
黎棠百口莫辩，毕竟他的手确实在人家身上，任谁看了都会觉得他在耍流氓。
“不信就算了。”黎棠泄气地嘀咕，“只准你偷偷藏我的笔记本，不准我偷亲你，这是什么道理。”
所谓笔记本，说的是开学伊始，两人还是同桌时，蒋楼问黎棠借走的英语笔记。后来一个没还，一个忘记要，上面本来也没写几行字，黎棠干脆重新换一本笔记。
孰料这次“大扫除”，竟从蒋楼家里翻出了这尘封之物，顺带唤醒了那段并不久远的记忆。
被问到为什么不把笔记本还回来，蒋楼说：“不想还。”
理由是，“我只有一件你的东西。”
一句话让黎棠耳热到现在。因为实在很意外，他怎么也不会想到，蒋楼从那个时候就开始关注他了。
听完这番“抱怨”，蒋楼又笑：“谁让你那时候都不教我英语。”
“你也没问我啊。”黎棠不服，“这不是教了吗，还是上门服务呢。”
“没见过上门服务，却在学生家里睡觉的老师。”蒋楼说。
望一眼窗外昏沉的天色，黎老师赧道：“那现在继续。”
“好啊。”蒋楼说，“不过要按照我的方式来教。”
黎棠心里有愧，只得应下：“……行。”
好在蒋楼采用的方式算是简单，甚至可以说是原始。
学龄前儿童学英语，都用过那种启蒙卡片，巴掌大的一张纸片上印有英文单词，和对应的彩色实物图。每当家长要检查孩子的学习情况，都会把卡片打乱，然后从中抽取一张，举在孩子面前问怎么读，怎么拼。
不同的是，他们手头没有卡片，所以只能换成实物。
蒋楼摸黎棠的头发，黎棠便读hair，摸脖子，他便读neck。
指尖与皮肤的触碰，令毛孔微张，血液升温，明明在昏暗的房间里，黎棠却有一种身处光天化日之下被扒光，放在实验室操作台上展览的羞耻。
那手自脖颈游走到锁骨，又顺着颈侧爬了上来，揉捏耳垂，轻抚耳廓。
然后撤离，换成更柔软的唇，贴了上来。
蒋楼的声音很低，可是那么近，连呼吸都变得惊天动地。