作者：月见茶
“但是……”未眠又说，“我烤的鱼也不好吃。”
所以更没什么好嫌弃的。
“我以前见过厨房做的鱼汤，特别香，”提到食物，未眠被勾起了记忆，眼底藏着向往，“还有水果罐头，新鲜的肉片，我都没有吃过。”
还有很多东西，他都快想不起来长什么样子了，未眠的声音越说越小，到最后几不可闻。
黑雾默默听着，不知在想什么，半晌后“嗯”一声。
未眠又打了个哈欠，不再去想吃的，把脸埋进黑雾怀中：“要摸角。”
黑雾调整姿势将他抱好，摸上他头顶的小角。
—
第二天一早，未眠是被脸上温热的触感弄醒的。
有什么湿润的东西贴着他的脸颊蹭动，有点发痒，未眠睁眼扭头一看，是小松鼠正在舔他。
他摸了摸脸上被舔过的皮肤，坐起来将小松鼠抱进怀里，低头捏捏它的耳尖：“早。”
小松鼠用前爪抱住他的手指，又在上面继续舔了舔。
未眠脑海中残留着一丝印象，知道小松鼠是昨晚回来的，不确定具体是什么时间。
他抚着小松鼠背部的毛发，一边道：“你好聪明，知道我在这里。”
动物应该都非常厉害的嗅觉，沿着他的气味找到石洞，似乎也不是什么难事。
未眠一边顺毛，注意力转到了小松鼠身上。
不知为何，未眠感觉它尾巴上的毛发不再像昨天那样蓬松，有好几块地方粘到了一起。
未眠用手顺了一下，反而让尾巴看起来更秃了。
他有些心虚，想了想抱起小松鼠：“我带你去洗个澡好不好？”
然后在湖边晒晒太阳，或者去吊床那里也可以。
小松鼠乖巧趴在未眠怀里，依旧喂什么都不吃，未眠只好放弃，带着它去湖边。
他经过枯枝虫经常出没的草丛，没看见熟悉的身影，照例留下一颗晒干的果子。
等未眠走远了，绿油油的叶片中间才探出一截枯枝般的脑袋。
来到湖边，未眠又看见了一包白色的东西，摆放在不远处的石头上。
不用猜，肯定又是烤鱼。
这一次的分量要小许多，未眠解开布网，里面只放了一条，还微微冒着热气。
未眠先洗了脸，坐在岸边吃鱼，特意撕下来一块喂给小松鼠。
小松鼠低头闻了闻，还是不吃。
未眠叹了口气，彻底没了喂它的想法。
而且小松鼠昨天离开，夜里才回来，可能早就在外面吃了不少食物。
吃了鱼，未眠才开始给小松鼠洗澡。
他让小松鼠趴在岸边，用自己的毛巾沾了水，一点一点擦拭它身上的毛发。
擦完身体和尾巴，未眠拖着小松鼠的爪子将它抬起来，想再擦一擦它的下巴和肚子。
小松鼠全程非常乖巧，任由未眠动作，未眠拧干毛巾上的水分，贴着它的颈部往下擦。
这时小松鼠转头盯着树林，突然从未眠手中跳开，往前跑了几步。
它几乎浑身湿透，毛发不断往下滴着水，一丝淡淡的雾气在漆黑空洞的眼中流转。
林间的杂草丛中，枯枝虫颤抖着藏住自己。
它知道那个可怕的东西已经发现了它，毫不掩饰的杀意直直朝它袭来。
恐惧与死亡的气息开始蔓延，现在逃走，恐怕已经来不及了。
枯枝虫眨了一下芝麻眼，快速窜出草丛。
它一边尖叫，一边往未眠的方向狂奔，以最快的速度躲到了他身后。
松鼠眼中的雾气瞬间变得更浓，却在转身面对未眠时硬生生压住。
未眠不知道这是个什么情况，但这下应该能确定了……枯枝虫怕的，就是小松鼠。
这一幕似曾相识，未眠下意识将枯枝虫护在身后，莫名紧张地看着眼前湿淋淋的身影。
那股不安的异样感又来了……还有刚才那一撮脱落的毛发，未眠的思绪很乱，一时不知该怎么办。
躲在未眠身后的枯枝虫抱住一片衣角，确认未眠这里是安全的，恐惧逐渐缓了过来。
小松鼠往未眠的方向靠近，见他将那只难看的虫子护得更紧，眼底露出压抑的郁气。
但既然未眠喜欢，他可以勉强让这只虫子暂时留在未眠身边。
松鼠再次看向树林，那里是蜘蛛的茧潜藏的方向。
他无声的注视让蜘蛛在茧中缩了缩脖子，这是在怪它没有及时赶走枯枝虫，还是……
蜘蛛也知道未眠喜欢枯枝虫，这种长不大的怪物对未眠几乎没有威胁，看着也是一幅友好的样子，所以它一直没有管。
随后，它看见黑雾操纵着松鼠的身体，钻进树林中离开了。
他一定又要离开树林去别处，蜘蛛再看向岸边的未眠，他正将枯枝虫捧在手心，和它说着话。
“没事了，小松鼠它……”未眠安抚了一句，胡乱编了个理由，“它只是脾气有点怪，不会伤害你的。”
枯枝虫抖了抖瘦弱的肩膀，半点都不信。
—
夜色将至，距离树林不远处的废墟区，有四个人结伴而行。
他们身上的衣物颜色一致，样式也差不多，有两个身材高大的人身上都背着体积不小的背包。
还有另一个人，站在不远处高高的废墟堆上，拿着一个自制的望远镜查看四周。
片刻后他收起望远镜，转身跳下废墟。
“前面有片树林，”他一边说，一边从怀里拿出纸和炭笔，在上面的简易地图上画下标记，询问同伴：“直接穿过去？”
有两个人正在搭帐篷，一个留着短发年轻女人望向他所指的方向，拧开水壶：“绕开吧，谁知道里面会有什么鬼东西。”
这片区域到处都是废墟，中间徒然出现一片树林，怎么看怎么诡异。
不确定底细的地方，最好离得远一点。
帐篷只搭了一个，几人分配好守夜的顺序，其中两个人先一步进入帐篷休息。
与此同时，未眠躺在石洞里，还没有睡着。
他反复想着白天小松鼠的异常，又后悔不该让它就这么离开。
洗澡洗到一半，它身上还滴着水，一定不舒服，不知道今晚还会不会回来……
未眠暗自叹息，在狭窄的石洞里叹了口气。
今晚夜里的温度还比平时更低了，冷风一阵一阵地吹，好在洞口的杂草足够厚实，未眠穿着外套并不觉得冷。
他伸手拽住一片叶子，心不在焉地捏在手里。
这时候，外面的草丛突然窸窸窣窣地响，随后一个熟悉的灰色脑袋探了出来。
未眠睁大双眼，几乎不敢相信：“你……”
他立刻坐了起来，伸手碰了碰小松鼠，感受到一片冰凉。
它真的回来了，可是状态看着好像不太好。
在微弱的光线下，小松鼠原本就不再柔顺蓬松的毛发更是粘成一团，不知是不是因为白天洗完澡没有及时擦干的缘故，尾巴耷拉在地上。
它钻了进来，杂草重新盖住月光，石洞内的视线昏暗，未眠看不清楚别的细节。
小松鼠爬上了他的膝盖，低头蹭蹭他的手，冰冷和带着一点湿润的触感让未眠手一颤。
他来不及思考太多，赶紧用之前洗好晒干了的衣物包住小松鼠的身体，试图让它暖和一点。
“你今天去了哪里？”未眠有些自责，“对不起，我不应该给你洗澡的。”
白天的太阳很大，沾了水的毛发即使没有擦干，也不该是这个样子的，未眠便觉得是自己的原因。
小松鼠听见他说话，挣扎着想从衣服里钻出来，被未眠紧紧按住。
“别动别动，”他安抚一般拍了拍它的背部，“你身上太冷了，等明天太阳出来，我带你去晒一晒……”
可是这样被紧紧包裹在一堆布料里，就不能碰到未眠了。
小松鼠眼中慢慢溢出黑色的雾气，石洞里光线太暗，未眠没有注意到。
未眠重新躺下，将小松鼠抱在怀里，摸了摸它紧贴在身上的毛发。
现在天黑了，也不好在林子里生火，只能等天亮后再说。
未眠心事重重地闭上眼，他睡得不安稳，在梦境里醒来时意识也不太清醒。
有人紧紧抱着他，在他耳边低声问：“为什么……”
他不是最喜欢小松鼠吗？为什么好像又不喜欢了。
是因为那只丑陋的虫子，还是……
这声音很熟悉，未眠艰难睁开眼，见到曾在梦中出现过好几次的脸。
他实际心里很不安，但一看见眼前的人，莫名就放松了许多。
未眠无法思考他对自己说了什么，习惯性地依偎过去，口中呢喃：“摸摸角……”
身侧人的气息凝滞了一瞬，掌心抚上一对角。
未眠这才靠在他的颈侧，呼吸慢慢平缓，沉沉睡去。
翌日，天刚蒙蒙亮时，未眠就醒了。
他感到怀里的东西动了动，迷迷糊糊睁开眼，看见小松鼠扒开衣服跳了出来。
它来到未眠眼前蹲下，低头蹭了蹭他的侧脸，瞳孔外游荡着一丝尚未收回的黑色雾气。
反应过来的未眠瞳孔骤缩，一把将它推开。