作者：柳橙之
那天沈砚的线上会议排得很满，但却没有和平时一样找一个安静的空间处理工作，他带着耳机听会议内容，独自一人在偌大的机场航站楼里走着，在机场的免税店，一间一间地逛过去，想起方亦曾经拎回公寓的，很多个映着不同免税店商标的购物袋。
无数次飞行登机、转乘、落地的间隙，方亦是否就像他现在这样，漫无目的却又带着某种期盼地走过这些店面，精心挑选，然后买下一支酒、一对表、一件外套的？
沈砚走到那个品牌店，进去看那些曾经被他随意评论过的没有任何技术价值的球体，店面很大，包含很多太阳系的恒星、行星、卫星，颜色各异，大小不一。
那些徐徐自转的水晶球摆了一整排，在精心设计的灯光下折射出光彩，乍一看非常琳琅满目，沈砚站在前方，一开始不知道要买哪个好。
他本可以不需要这么纠结，只要痛快地让销售全部包起来，销售肯定会很愿意赠送他一个廉价的行李箱，让他把东西通通买走。
但沈砚一时之间，莫名想起方亦挑东西的样子。
方亦挑东西会很仔细，很有耐心。
一对那么小的袖扣，可能都没人会注意到，方亦都会拿在手上比划一下，对着光看切工和色泽。
很细枝末节的领带夹，都会和沈砚说：“好像和你灰色那条暗纹的领带比较搭配。”
沈砚耳濡目染那么久，终于学会了一点那种名为“斟酌”与“用心”的思维，站在柜台前，花了很长很长时间，目光一一扫过那些旋转的星球，挑了很久，努力回忆方亦那天目光留在哪一件上时间更久一点，思考方亦会更喜欢哪一个星球的颜色。
不过花了很多时间并没有什么用，沈砚发现自己对方亦喜好的了解，贫瘠得可怜。
沈砚最后还是买了最有用的地球仪，因为只有地球仪绘制得最详尽，把七大洲八大洋都仔细勾勒上，国界线与经纬线一丝不苟，而其他的那些海王星和金星土星火星，不过就是个涂了点相应颜色的光秃秃球体，太过敷衍。
沈砚让销售小心将水晶球包起来，十几个小时的航程，都将那个袋子放在触手可及的位置，一路小心翼翼带回宁市，路上生怕被磕碰到。
回国后，等了很久，终于打听到一个陈辛可能会出席的场合，沈砚像笨拙的信徒，只会在停车场里等，只希望这份迟来而不那么合时宜的礼物能辗转到那个人手中。
六月份，玄思的年中股东大会，方亦作为重要股东没有出席，只是出具了一份代理授权函，如有需要表决的重要事项，其名下股份所对应的投票权，全部由沈砚代理行使。
七月份，在姜可唯最新分享的一条庆祝生日的朋友圈九宫格照片里，沈砚看到了那个地球仪。
第33章 垂丝茉莉
公寓阳台那盆花有几天没有浇水，零星的几片绿叶子边缘开始卷曲，有些耷拉下去，蔫蔫软软的，介于脱水和彻底枯萎之间。
沈砚回到公寓的时候很晚，夜里拿着花洒开始浇花，又站在夜风里站了很久，比完成一次浇灌所需的时间要长得多，看着植物一点点复活，过程极其缓慢，近乎于无，其实拿一个延时摄像机记录会更好。
自从方亦不在这里住之后，沈砚很少让保洁阿姨上门打扫，毕竟屋里空荡和简洁得像个样板房，一切智能设备足以维持基本的运转，灰尘由扫地机器人定时吸走，衣物由洗烘一体机处理，连空气都有新风系统循环。
唯有阳台这盆花，因为当初觉得只是方亦一时兴起的点缀，并没有费心安装自动浇灌系统，于是便成了这间高度自动化公寓里，唯一需要人力亲自照料的活物，和沈砚成为这个屋子里唯二会呼吸的东西。
叶子由脱水到重新舒展、挺立，是一个极其缓慢的过程，沈砚在这段时间里没有拿笔记本看工作文件，也没有拿手机看信息，只是站在那里，目光落在那些逐渐恢复生机的叶片上，脑子里没太多具体思绪，像一片空茫的旷野。
沈砚想起很久以前，似乎也有过类似的情景。
他站在这里，看着方亦摆弄这盆当时还显得很幼小的植物，随口问过一句：“这是什么品种？”
方亦当时拿着没喝完的矿泉水往盆里倒，声音带着点漫不经心：“不知道啊。”
沈砚不是很理解：“不知道你还养这么久？”
方亦这才抬起头，傍晚的余晖落在他侧脸上，勾勒出柔和的线条，他笑了笑，那笑容很轻，带着点理所当然又很随和的意味：“等它开花了，不就知道了么？”
很稀松平常的一段对话，发生在无数个被日常琐碎填满的黄昏之一。
沈砚当时并未放在心上，只觉得这大概是方亦诸多“无用浪漫”中的又一项。
但这么多年过去，这盆植物兀自生长，叶子多了些，植株大了些，却永远只维持着绿意，从来没有任何开花的迹象。
直到此刻，沈砚看着它在一点水流下渐渐恢复精神，心头再次浮上那个问题，又想问一句：“这是什么植物？难道只是纯粹的观叶植物，根本不会开花？”
可是旁边没有和他对话的人了。
很晚，沈砚拿出手机，随便找了一个植物智能识别的APP，APP下载人数不多，占内存空间很小，沈砚对着那盆恢复了些许生气的植物拍了一张照，等待系统分析，几秒钟后，屏幕上显示出结果，说这是一盆垂丝茉莉。
下面还有详细的养护说明，说这个品种喜温暖、湿润、阳光充足的环境，春夏秋需要散射光，冬季没办法在低于十五度气温的地方好好成长。
而宁市冬季湿冷，这座公寓的阳台虽然景色很好，采光却算不上充沛，换而言之，这盆垂丝茉莉放在这里，就算施一卡车肥料，这辈子这花也没可能开。
沈砚难得发呆，对象是一盆花。
一种极其细微的、难以名状的涩意，像藤蔓一样悄悄缠绕上心头。
沈砚很想发信息和方亦说：“你知道吗，你养了几年的植物品种，叫做垂丝茉莉。”
但他没有发信息的身份。
他沉默地打开手机购物软件，手指在屏幕上滑动，看了一下评价区各式各样的买家秀，最后买了几个不同品牌的仿太阳补光灯。
下单的时候，突然接到一个陌生电话。
沈砚没有什么防备地接起来，是很久不见面的林芷。
林芷可能喝多了，说话有些断断续续，背景音有些嘈杂。
林芷没想到沈砚会接电话，沈砚接起电话的第一时间，她的声音带着不确定：“沈砚？”
但林芷马上说：“不要挂电话！”
林芷声音有些难过，也有些急切，呼吸有些紊乱：“你先听我讲，别挂，就几分钟。”
说实话，林芷这些年过得并不差，甚至算得上十分顺风顺水。
那些故事里常见的“不能共苦者终遭报应”的桥段，大多是拿来忽悠忽悠那些十几岁不谙世事、以为爱情即正义的傻白甜的廉价童话。
毕竟从文学史上看，唯有那些被现实抛弃、无力回天的穷酸书生，才会孜孜不倦地将自己的落魄归咎于女人的背叛，从而在臆想中编织出一个个诅咒前任的话本，衍生出无数女性结局十分不友好的破烂故事，仿佛唯有如此，方能勉强缝合男人们输不起又破碎不堪的自尊。
现实中，真正能抓住机会，懂得为自己谋划的女人，往往才是活得不错的那个人。
林芷从来没有后悔过当初和沈砚分开，这个世界对女性的恶意太大了，如果一个女人对自己好那就是“自私”，那她愿意自私一点，别人怎么看是别人的事情，自己的路走得顺畅，自己过得好，才是最重要的。
她太清楚了，青春和美貌是她在特定阶段最直白的资本，她不可能将所有的赌注，押在一个当时看来前景未卜的小概率事件上。
林芷见过很多在世俗中磋磨掉野心、能力、斗志的女人，年轻时灵气逼人，后来为了所谓的爱情，在无法转圜的世事中摸打滚爬，逐渐失去锋芒，成为碌碌无为而灰头土脸的中年平庸主妇，为几块钱的菜价思索数分钟。
每每看到这种场景，林芷会耳提面命警戒自己，千万不要成为这样可悲到连自己都认不得自己的人。
如果时光倒流，再给她一次选择的机会，她依然会毫不犹豫地离开当时的沈砚。
这些年，她借着方家那位花花少爷给的那笔钱，顺利出国深造，留学时又认识了一些人，慢慢也有了自己的人脉，在艺术圈子里稍微站稳了脚跟。
她有上进心，做事也比年少的时候做得漂亮，画作逐渐受到一些藏家和机构的青睐，在业内也算积累了些许名气。
毕竟艺术与资本从来都是共生关系，一个懂得与市场共舞、善于经营自己的画家，远比那些孤芳自赏遗世独立的艺术家更容易获得世俗意义上的成功。
回看来时的路，百分之八九十的成就，确确实实是她自己一步步争取来的。
十年光阴，她没有变成成自己曾经恐惧的那种没有灵魂的中年女人，没有沦为哪个富豪家中仅供观赏的花瓶，成为有自己事业的画家，这段路，林芷是满意的。
只是，在某些午夜梦回的时刻，极其偶尔地，会梦到沈砚。
像一颗投入平静湖面的石子，漾开层层叠叠、模糊而又清晰的涟漪。
林芷这些年见过很多男人，有过非常非常多追求者，有像方卓那样一掷千金只求一时欢愉的纨绔子弟，也有试图用安稳生活将她拉入凡尘的中产阶级精英。
这些男人送的礼物琳琅满目，说的情话各具特色，有说喜欢她才情的，有说喜欢她样貌的，也有说喜欢她灵魂的。
但不知道为什么，莫名，林芷会在心底，默默将他们与沈砚进行比较。
然后就发现，可能永远不会有人能比得过沈砚，因为沈砚和她在一起时，根本什么都不求，仿佛林芷做什么都是正确的，都是沈砚愿意接受的。
沈砚话很少，但做事很体贴，最重要的是，彼时林芷什么都没有，而沈砚家世、能力、外貌样样出众，有更多更好的选择。
但还是在林芷满怀紧张告白说，“你认识我吗，我们一起上过公共课，我是艺术系的林芷，我很喜欢你，可以做我男朋友吗？”的时候，沈砚点了点头，说了可以。
记忆拥有强大的美化功能，可是和沈砚谈恋爱的过程，的确无需任何粉饰，是林芷最纯粹轻松的一段时光，虽然快乐得觉得那么短暂而不真实。
林芷在电话那头，声音带着酒后的黏腻和不易察觉的哽咽：“我不是为了你的钱才再联系你的，沈砚。”
林芷爱钱，她从不否认这一点，也不得不承认，如果年少的沈砚只是空有皮囊和能力，而没有显赫的家世背景，她未必会选择他。
但今时不同往日，时过境迁，大家的境遇不同，地位也不同了：“我现在不缺那点钱了，这些……我都有了。”
马斯洛讲需求层次理论，人要先满足下层的生存的需求，才会有精力去追求上层的精神需求，林芷用了这么多年，孤身一人在名利场努力往上攀，终于把下层需求夯实了。
不过是说了这么一两句，积蓄已久的情绪仿佛找到了缺口，林芷的眼泪几乎要夺眶而出：“我只是很想你，真的，只是很想你。”
她其实并没有喝很多，只是一点酒精给了她一点放低自己的勇气，给了她直面自己也直面沈砚的勇气。
难得，沈砚没有马上挂断电话，听着电话那头属于过去的声音，看着眼前这盆在夜色里沉默的垂丝茉莉，陡然生出一种和林芷对话的想法。
沈砚突然问：“为什么？”
林芷在电话那头愣了一下，没反应过来，下意识问：“什么为什么？”
沈砚难得地表现出一种近乎探究的耐心：“为什么会觉得要再联系？”
林芷苦涩地笑了笑，声音带着回忆的朦胧：“我们那时候……那么相爱。”
沈砚真的是个非常好的男友，林芷这些年很少想过去，不太敢想，怕一想，就会想到沈砚，有时候甜蜜的回忆也是一种苦药。
他们谈恋爱的时候，她说什么，沈砚就做什么。
她说喜欢什么样的花，沈砚就去买，就算是反季节的花材，只要她提了，过几天就会收到。
她要求公开恋情，拿过沈砚的手机自己编辑文案，沈砚也可以公开。
她要拍很多照片，要沈砚去学摄影，给沈砚发了很多摄影相关的构图、光影课程链接，沈砚会点进去看，真的会学。
甚至连她所学的油画专业，她给沈砚讲中外美术史，后来随口问起某个冷门画家，沈砚也能准确无误地说出相关信息。
沈砚做得太好了，好到几乎能精准达成她每一个或合理或任性的期望，而反过来，沈砚却从来没要求她要怎么怎么样，对她想做的事情都是支持。
后来林芷见识过形形色色的男人，再没有一个，像当年的沈砚那样，将一段恋爱谈得如此纯粹，不带任何功利性的索取。
沈砚停顿了几秒，声音里听不出什么情绪的波动，只是问：“你为什么会觉得，我爱你？”
第34章 低等数学
沈砚问得过于直白，语气有点像《银翼杀手》里即将退役的复制人一样，在思考一个矛盾指令，语言基于程序逻辑，因为无法在数据库中找到能够比对的准确参数定义，从而提出疑问。
林芷的语气有一丝挫败和痛苦：“我知道……我知道你现在可能很难原谅我，也不知道你是不是还爱我……但……”
却被沈砚客气地打断：“不，我不是问现在，我是问以前。”
沈砚这个疑问真的不含任何贬义、嘲讽或怨怼，仅仅是一个希望得到解答的提问，对一个无法用现有理论解释的现象，虚心求教，希望得到解答。
但落在林芷耳里，却与去年冬天时沈砚和她说的那句“过往旧事我都忘了”重合，带着拒人于千里之外的残忍。
是因为痛苦过，所以忘却了所有过去么？