作者：淼如是
什么也没有。那股香气已经散了，散得干干净净，仿佛从来没有存在过。
股经由血脉连接的精神共鸣，在同一瞬间归于沉寂，像一盏一盏被依次吹熄的灯。
毫无声响和预兆，每一个虫族都在同一刻知道了——母亲离开了他们。暂时的。
还是回到那个问题：一个偌大的国家，一朝失去了掌管一切的君主，并且没有第二个代替者会怎样？
时予留下的安排太过缜密，每一条后路都铺得妥妥当当。消息被严密地封锁下来，外面的人类没有收到一丝风声。
虫巢内部没有慌乱，没有骚动，甚至没有虫去争论接下来该怎么办，因为母亲已经告诉他们了，他们只需要照做。
能够产生的情绪大概只余空寂。
他们将那颗洁白的卵轻轻托起，小心翼翼地捧进育婴室的最里侧。那是整座虫巢最深最静的一隅，只有夜明珠温润的冷光从穹顶上洒落，将那片小小的空间照得像深海。
他们挑了一个温度最适宜的角落，铺了最柔软的绒毯，将卵安放在正中央，像供奉一尊还未醒来的神明。
在未来的几十年甚至百年，直到他们所有虫子的寿命结束之前，这个地方将会是他们最常来的、最需要用命去守护的祭坛。
每天都会有虫来看它，用毛茸茸的腹甲温暖它，和它说话，等它发光，等它裂开，等那个小小的母亲从里面睁开眼睛，叫出他们的名字。
也许是明天，也许是永远。没有人知道。
“妈妈的躯体……”加德诺垂下眸子，涣散的眼神不知落在何处。他不愿意用“尸体”那个词，仿佛不说出口，这件事就不是真的，“我们真的要放逐到宇宙之中吗？”
斯梅利安勉强扯了扯唇角，那个弧度比哭还难看：“这是他的想法。我们就要遵循。否则妈妈醒来之后会生我们的气吧？”
“那时候我们早死了。”
哈格索斯缓缓转过头，宽阔的肩膀剧烈起伏了一下，他沉默了很久，久到空气都凝成了胶状，久到每个人都以为他不会再开口了。
然后他忽然问了一句毫不相干的话：“妈妈寝宫里窝藏的那个人类呢？”
赫尔德雷怔了片刻，像是在努力回忆那团快要被他们集体遗忘的阴影。
“......母亲已经将他送走了。在他开始专心养胎之前，就已经让他离开了。”
“那是母亲在人类那边的情人。”哈格索斯的声音很轻，轻得像从牙缝里漏出来的气音。
“虽然经过了伪装，但还是太显眼了。母亲应该是察觉到自己大限将至，所以要和那边的情夫告个别吧。”
话音落下，一股难言的酸涩涌上在场所有虫子的心头。
“...谁看不出来啊？”
他们硬是要装个玻璃门上去就是为了偷窥，看看那个人类有没有对母亲做什么不轨之事，结果最后的作用也就剩下一个偷窥。
母亲坐在他膝头时那种彻底的、不设防的放松，他们都看在眼里，嚼碎了咽进肚里，装作什么都没有看见。
但那又怎么样？是情夫还是什么乱七八糟的，人类的寿命也就那么长。
母亲的一根头发丝都比他们的一生漫长。守着母亲的终究是他们。
“所以我们不能把妈妈的躯体放逐到外太空。”哈格索斯垂下眼，声音沉沉，“妈妈想把卵留给我们，把躯体送给情人。我不答应。”
“.....至少也要等那个人类死了再做。”
他们最终延缓了母亲的要求。
没有将那一具小小的、冰凉的躯壳抛入无边的黑暗。他们将时予留在了虫巢深处，那间他住了很久的寝宫里，还是正中间的那张大床上。
帷幔放了下来，夜明珠调成了最柔和的微光，空气里洒了他喜欢的香氛。
一切都没有变，只是床上的人不再翻身，不再说梦话，不会再在半夜迷迷糊糊地伸出手来，随便勾住谁的触角就往怀里拽。
每天，他们轮流走进那间寝宫，将那个小小的、越来越凉的躯体抱进怀里。
母亲不在了，他们便不再遵循母亲对人类延续和平的愿望，当然也不会破坏。
商路还开着，交流还在维持，但那种生怕触碰了边界引发动乱的谨慎，已经像潮水一样退得干干净净，只剩下一片漠然。
如果那个奸夫的大脑皮层还像是人类的模样，就应该明白他们的态度，老老实实地滚蛋。
然而，谁也没想到，那个人类竟然非但没有任何小三的自觉，直接上门来了。
人类方面的政权发生了变故。霍克轻而易举地坐到了那个集权的位置，垄断了和虫族商路联通的一切联系。
他来的那天，虫巢的守卫没有阻拦——不是不想，是拦不住，他们没虫接到了能跟人类开战的指令。
况且，那个银发的男人孤身一人站在母舰的舷梯上，身后没有军队，腰间没有武器，只带了一只封蜡完好的木匣。
他走进殿门的时候，虫巢的温度似乎都降了几度。
哈格索斯坐在主位上，没有任何起身的意思：“你还没死？是来找死的？”
“我按照约定来接他。”霍克说。
他将木匣放在桌上，推向哈格索斯。匣子里是一本书——不，是一沓被仔细裁切、装订成册的书页，不难看出是时予在那个小房间里堆放的其中一本。
封面是时予的字迹，右手微倾的帝国语，笔锋清瘦而笃定，写着一行小字：“考虑到有个别虫喜欢钻空子，我再补充一下。”
哈格索斯翻开第一页。
那一页没有抬头，没有落款，只有一句话。
“把我躯体交给霍克。让他带我走。”
语气平淡得像在吩咐一件微不足道的小事，像在说今晚的汤可以多放一点盐。没有解释和对丈夫们的安抚，甚至连一个多余的标点都没有。
那就是时予的风格——他从不解释自己的决定，因为他不觉得需要解释。
“你们去哪里？”哈格索斯抬起头。
“去他一直想要去的地方，你也心知肚明，他并不是完全的虫族。”
“....我们有哪里让他不开心了么？”
“没有。你们把他照顾得很好。”
霍克的语气没有丝毫波澜，他的目标很明确，并不屑于在这个时候褒贬什么：“那只是他的愿望。你们应该比我更清楚吧——你们的母亲开口的时候，就是真的想要。”
殿内安静了。挂在穹顶的夜明珠似乎都暗了一度。
哈格索斯垂下眼，将书页合拢，指尖在封面上停留了片刻。那层薄薄的硬纸板下面，他能感觉到时予写字时笔尖压出的凹痕，一行一行，像是某种无声的、从另一个世界传来的脉搏。
“如果我不给呢？”
霍克轻轻笑了一下。那个笑容里没有挑衅，没有嘲讽，甚至没有任何攻击性——只是一个礼貌的、遗憾的弧度。
“你不会不给。”
“母亲的命令是用来遵从的，你已经因为自己的私心违背了他的心愿。”
“你怎么保证你不是想将他的躯体私藏？”
“抱歉，我的感情没有那么自私。”
霍克说：“从头到尾，我只在扮演一个帮助者的角色。他想去的地方，只有人类的科技才能抵达。我从未想过独占神明，只是很显然，他不只属于你们。”
安静。
“……....什么时候走？”
霍克没有催促，只是从怀中取出一只小小的定位仪，放在桌上。“现在。”
虫子们只好去把母亲的躯体抱出来。
那具小小的躯壳裹在白袍中。袍子被仔细地洗净、熨平，叠成襁褓的模样，将他从头到脚包在里面，只露出一张脸。
那张脸比生前看上去又小了一圈，睫毛密密地垂着，唇色浅淡，像是在做一个很长的、不愿醒来的梦。
哈格索斯抱着他，一步一步走向霍克。
每走一步，他的脚步就沉一分，像是腿上捆了千钧的锁链。斯梅利安跟在他身后，垂着头，看不清表情，只有微微发颤的手指出卖了他。
加德诺站在殿门口，时予离开后他便再也不想费力去维持拟态，巨大的蛛躯将门框撑得满满当当。
赫尔德雷站在最远处，羽翼收拢，按得宠程度来排，他只能分到这个位置了。
哈格索斯走到霍克面前，低头看着怀里那张小脸。他想伸手去摸一摸时予的头发，像他还活着时那样，从发顶一路顺到发尾，感受那些冰凉柔滑的银色丝线从指缝间流过的触感。
可他的手在半空中悬了很久，最终还是没有落下去。
他只好把时予递了过去。
霍克接过的时候，那一瞬间，在场的所有虫族都听见了一声极其细微的、几乎可以忽略不计的声响——是哈格索斯的犬齿咬碎了自己的下唇。
人类低头看着怀里那团小小的、轻得像一片羽毛的躯体，将白袍的领口拢了拢，盖住了时予露在外面的那一截锁骨。他转过身，一步一步走向殿外。
他们站在原地，像矗立了千年的石像。直到那道银色的背影彻底消失在舷梯的尽头，直到母舰引擎的轰鸣声从虫巢的穹顶上滚过，由近及远，渐渐消散在无边的黑暗中。
赫尔德雷终于动了。他踉跄着走过大殿，推开那扇厚重的石门，冲进育婴室最深处，扑到那颗卵面前。
卵还在。白色的，莹润的，安安静静地躺在柔软的垫子上，散发着淡银色的微光。他伸手去摸，触感温润，卵壳下有微弱的心跳——一下，一下，像很远很远的钟声。
“妈妈把灵魂留给了我们。”他喃喃道，“把空壳给了那个人类。所以他是更爱我们的。”
面前这枚鲜活的卵就是最好的证明，
和慰藉。
直到有一天，卵壳那层莹润的光芒细微地闪烁了下，而后彻底黯淡了下来。
第50章
他们是地球上一对再平凡不过的夫妻。
年轻、恩爱，日子虽然算不上大富大贵，却也安稳踏实。唯一遗憾的是，他们一直没有孩子。
女人曾经怀过一次孕，只是那个孩子在孕期里发育得并不好，瘦瘦小小，连胎心都几度监测不到。
医生和亲戚都劝她放手，劝她尽早调养好身体，说以后还会有健康的孩子，还能再生一个漂亮又健全的宝宝。
可大概是肚子里的孩子太想活下来了，太想这辈子当一个人了。
哪怕再微弱，再艰难，那一点生命也始终顽强地撑着，没有真正熄灭。
最终，女人到底还是没舍得。她把这个宝宝生了下来，躺在手术台上的时候，意识已经有些模糊，只隐约听见产房里的医生发出一声惊叹。
“好干净的小宝宝。”
“角膜完整，但瞳孔为什么会是绿色的？”
“头发颜色也不太对啊，是白化病吗？”