作者：音久
为此肖若飞特地给他配了现场专属房车，还说只要不钻洞不打眼不破坏车的构造，一切随他搞，放私人物品，添桌减椅，加床被褥，甚至在车上涂鸦都没关系。
演戏多年，顾春来第一次享受这种待遇，新鲜得不行，打算趁开拍之前在里面好好浪几圈。
昨天聚餐时肖若飞跟他讲了，他就想来看看，哪知对方就是都不肯，说什么车还没准备好，让他明天再来。有两次顾春来想偷偷去看，只见房车里确实亮着灯，靠近也会被赶出来，只好作罢。
整个晚上，顾春来像拍周小茶试镜片段的夜晚，怀里揣着跳跳虎，砰砰跳个不停，睡是能睡着，就是总不踏实，天还没完全敞亮，他就已毫无睡意，便随便套件衣服，出了门。
这会儿影视基地里人还很少，只有大院食堂躁起了人声。他溜进后厨，跟师傅拉了五分钟家常，换回两个馒头一瓶奶，一颗卤蛋和四碟小菜。刚打算离开，另一边的皮蛋瘦肉粥出锅了，他就美滋滋地多提一个桶，踏着晨光和炊烟，跑到空无一人的现场。
房车的灯熄了，四处静悄悄的，顾春来得意笑笑，拿肖若飞之前塞给他的钥匙，打开车门，钻了进去。
车里挺宽敞，挺暖和，有一丝檀香气，还有点皮革味。周围看着很新很干净，该有的设备一应俱全，尽里头还有张床。
顾春来放下饭，洗把手，从大衣里掏出个银相框，摆在车里最显眼的位置，然后坐回桌边，打开饭盒，食物的香气随着热腾腾的水雾扩散开，惹得他肚子咕咕叫。
今天的馒头是刚蒸出来的，还热乎，似足外公家旁边的菜市场清晨卖的馒头。父母去世后，外公外婆把顾春来接回家，成为他的监护人。每天早晨六点，外婆叫醒他，督促他洗漱穿衣，大约六点半，外公差不多出晨功回家，二老便一左一右带着他去十分钟开外的菜市场，打两碗豆浆，三颗卤蛋，再加一个刚出炉的馒头，和俩玉米面窝头。开始顾春来不喜欢馒头，嫌没味，外婆没办法，怕他不吃饭不长身体，急得直哭。他不喜欢外婆哭，所以试着吞馒头，开始总会噎着，憋得脸通红，后来他学会细嚼慢咽，嚼出甜味，也学会馒头撕成两半，夹一颗卤蛋，几片小菜，再平淡的食物也能吃出花样。
他像原来那样掰开馒头，夹了卤蛋和小菜，一点点往嘴里送。他已经好久没这么吃馒头了，吞下半个，感觉还是很陌生，搜肠刮肚也记不起当年到底是怎样的味道。
不知为什么，他最近总想起过去，总想起那些远得不真实的时光。也不知道是因为拍摄的影响，还是见到太多熟悉自己过去的人，之前维持好多年的平静的剧场生活出现了波纹，有一部分弃他而去的记忆，顺着波纹爬回来，爬到他身上，黏住他的躯壳。他撕不掉，甩不开，只能任由那些碎片渐渐清晰，拼凑出他自己的模样。
他不知道这是好是坏，有很多事情都来不及去想。
那就不想了。
吃了两口，顾春来觉得该跟肖若飞说一声，便掏出手机划开微信，点开与“花蝴蝶”的对话，敲下一句“谢谢你，房车环境真好”。
按下发送键的瞬间，车里同步爆出一声“叮”，干净清脆，直穿耳膜，吓得他手机差点掉到粥里。
不出几秒钟，里面传来一句：“谁一大早不让人安生！”
“若飞？”
顾春来打开自带手电筒，小心翼翼往里走，只见床上隆起一堆圆鼓鼓的包，几秒钟后包里探出一颗头，头毛炸开，四处乱飞。那人半睡半醒，一边挠肚皮，一边打着哈欠看手机，嘴里还嘟囔，“早说了明天就走，一大早吵什么吵……哦是那小子啊”。
说着，他视线落在屏幕上，车内便如午夜墓地般没了动静。
顾春来大气不敢出一口，眼睁睁看着肖若飞视线扫过屏幕，然后以树懒的速度缓缓睁大眼睛，抬起头，看向明晃晃的自己。
肖若飞呆了几秒钟，十分谨慎地、用只有他们能听到的音量说：“我头发什么样？”
“炸开了。”
“转过去。”
顾春来以为自己听错话，往前探探头。
“你现在给我转过头去！别看我！快！”
见顾春来还没反应，肖若飞干脆从床上蹦起来，捂住他眼睛，硬拽着他在房车里来回转。水声起落，电动牙刷嗡嗡直响，发胶味儿扑面而来又迅速消去，顾春来终于恢复了明亮的视野。
虽然身上只穿了白Tee和内裤，肖若飞和几分钟之前已完全不同，精神抖擞，头发熨帖，双眼明丽，不见丝毫困倦。
“忘记刚才看到的好吗？”“你怎么在这儿？”他们异口同声。
原来，这台房车的暖气突然出了问题。
肖若飞本打算照着说明书排查，但聚餐时他喝了不少酒，排到一半眼睛再撑不开。他本想小睡一下，哪知这一睡就睡到天光，睡到顾春来出现，睡到自己没洗脸没洗头的一面，又一次被顾春来撞个正着。
大学时代，肖若飞是男生二宿舍五楼的臭美标杆。谁都知道他必须一丝不苟才能出街，出门吃饭衣服溅了油滴，都要遮遮掩掩买新衣服换上。
这样的肖若飞，为了自己忘记洗头洗脸，顾春来有多少过意不去，根本无法用语言表达。
“坏就坏了，改天找人来修就好。昨天晚上那么冷，就不要一个人待在房车里冻着。”顾春来从袖管里伸出手，轻贴肖若飞的额头，“冻病了怎么办。”
肖若飞用看世界奇观般的眼神看着他，眼里满是不解。
“你才是吧……现在白水多冷啊？晚上寒气重，没暖气，你的腰根本吃不消，好不好？”
顾春来没想到对方居然记得自己的小毛病，顿时不知要怎么感谢才好。他嘴里不住说着“谢谢”，在半空中僵着，僵了片刻，肖若飞才贴住他，轻轻放下他的手。
“不用谢。昨天晚上叫了人来修，修不好就换。得修好，不修好的话，我不放心走。”
“走？”顾春来记起，方才肖若飞嘟囔，好像是明天要去某个地方，便好奇地问，“去哪儿？远吗？”
“远。飞13小时那么远。”
13小时，多半天。顾春来知道，只有去大洋彼岸才需要那么久。
顾春来忽然想起，之前白雁南跟他提过，最近是T市电影节，是全球影视届的盛会，他也准备去，虽然公司没电影作品，但他会想办法宣传《双城》。
接近年底，各个奖项的评选也拉开帷幕，作为前哨第一站，不管是不是参展影片，都会受到巨大的瞩目。
想也知道，灿星公司不可能缺席，这是宣传和买卖的好机会。
“本来小高要去卖片，结果老婆预产期提前，进医院了，走不开，我必须亲自去。”见顾春来一言不发，肖若飞先开口，“这边驻场编剧，暂时让我妈来。她熟悉剧本，放心。”
“你……我……我不知道你走那么远……你去多久？”
肖若飞毫不隐瞒：“机票订了两周的。好不容易过去一趟，顺便和合作伙伴拟来年计划。”
“两周啊……”顾春来掏出手机，喃喃自语，“两周，那你回来就要十一月七八号了……好像还赶得及……”
肖若飞问：“赶什么？”
“啊，没什么，那、那你等等，我有个东西要给你，先别走，等一下。”顾春来原地转了几圈，从椅背上拽过围巾，围在肖若飞脖子上，“那边
现在可能下雪，特别冷，别冻着。”