作者：迟迟迟迟迟行也
“为什么那么着急？为什么那么着急…？”
“麻烦让一下…谢谢哦…”
“你听见了吧…事情就是这样…”
它们细碎的话语组成了另外一片草丛，嗡嗡地在我耳边鸣响。所有截落下来的语言片段都没有实际上的意义，这只是程序的一部分，死人就是会变成这样的东西。
尸体会说话，也是很正常的。
那扇门就在前方，我越靠近，那种浓重的声响就让我的耳朵越难受。它维持着一种古怪的频率，几乎与我体内一切血液的运转相当。
我的心脏每跳一次，就与它重合一次。
直到我走到那扇门的前面。
那扇门并不是紧紧锁着的，在远处我看不太清楚，但是现在我看到了：它开了一条细细的缝隙，缝隙里是一片浓重的黑暗。
我很清楚那后面是什么，也很清楚打开门之后，等待着我的是什么。
我把手放在门上，它看上去那么厚重，但是我轻轻一拉，它就又开了一条更大的缝隙。
里面是黑的，什么都没有。
什么都没有？
我的心里陡然升起了一种奇异的失望感。我不知道在我的想象中黑山内的样子应该是怎样的，但是我知道肯定不会是一片漆黑的虚无。那里应该布满了答案，人类倾尽一生研究寻找的东西，在那扇门后面，应当唾手可得。
那么现在呢？我在这里，答案在哪？我们想要的，我们一路追寻着的，甚至不惜付出生命代价的东西呢？
我犹豫着，伸出手。门内的黑暗瞬间将我的手指吞噬，我吓得立马把手缩回来，那边的温度和感觉和这边几乎一样，我的手也好好的。
那面到底是什么地方？
我吞了一下口水。
我应该进去吗？
我知道我的状态很不对劲，我很想进去，非常想。
就跟马上这项工作就要完成，还差最后一个句号一样。我不可能就在这个时候放弃敲下那个句号。我不知道里面是什么，但是还能是什么呢？我想要的一定在里面，即便全世界都没有人知道，那座山也一定知道。
那接下来要怎么做？
我转了几圈，这个念头也在我脑海里转来转去。我必须用心去压制这样的想法，才能不直接走进去。
还是要找东西试探一下…
我模模糊糊有这样的一个想法，还是之前的经历让我变得更谨小慎微了，不知不觉中，似乎对自己的脑子也有了更多的掌控。
我转了两圈，挑挑拣拣，最终从旁边的尸体堆里选了一具。
那是一个年轻男人，个子不高，穿着军服，上身没穿外套，里面是一件白色的无袖背心。他的位置就在门附近，看上去也不太重，我就选了他。
我把他从尸体堆里拉出来，他一直睁着眼睛，看着我。
“不能就这样放弃…”他嘴几乎没有动，声音从齿缝中含糊地发出来，“难道没有人说过吗？坚持下去才有机会…”
好老套的话。
我拖着他的胳肢窝，把他拉到门旁。
那扇门开的缝隙已经足够我把他塞进去了。他的四肢没有一点力气，跟有骨头的烂泥娃娃一样，任凭我摆弄着，期间手指莫名地做了一些摇动的手势，不知是不是尸体的自然反应。
“坚持下去才可以…”
他睁着那双无神的眼睛，继续这样说。
我拉着他的手，将他的腿，还有大半个身体推了进去。尸体没有做出任何反应，一直在嘟囔这样的话，我就顺势将他的脑袋也从缝隙里塞了进去。
在他的头被黑暗完全吞噬的那一刻，他的声音突兀地停了下来。
周围所有的声音都消失了，除了他恍然大悟的声音。
“哎，原来是这样。”
他说。
我觉得我手上的力道陡然一轻，我马上把他往外拽，却错误估计了力道，直接摔在了地上。
我手上只剩下一节手臂，切口平整，没有一滴血，连骨头都被斩断得干净利落。
他被吞掉了。
我坐在地上，拿着手臂，想要不让他们团聚好了，又把手臂也丢了进去。
门里面还是那样，没有声音，也没有变化，黑黢黢的一条缝开着，刚好是我能进去的宽度。
过了一会，我又去尸体们身上扒了一堆上衣。裤子不好脱，就没选。
我跟一个纺织工人一样把所有的上衣串成一条，我觉得至少有十几米那么长。我把衣服条塞进去，一直往里塞，往里塞，知道手头上的布料用完。
然后，我又一点一点地往外抽。
这个过程大概持续了五分多钟，中间我已经完全没办法抵御那种时不时在我脑海中跳出来的想法了。我几乎已经确定无论里面是什么，我绝不会放弃这个机会。无论里面是什么，我都会进去。
我把绳子抽到最后，什么都没有，还差一点，衣袖就要完全离开门的范围。
这个时候，衣服轻轻地动了一下。
这是完全出乎意料的，我马上放手，衣服又不再动弹了。
然而当我想要继续拽住，手还没合拢的时候，衣服以一种非常快的速度，“嗖”的一下窜进了门里。后面的几十米如同一条有自我意识的蛇，直直地扎向门内。
呲溜一下，整条连接起来的绳子全部消失了，只留下我，还有这条走廊。
其实我对这个结果也并不算特别意外。这座山从不排斥“死亡”，也不定义“活着”，它只是一个公正严明的概念，诉说着如果想要答案，必须自己吃下这个苦果。
我只能自己踏入这里。
我靠近那扇门，准备将它推开。
本来我是可以确定里面什么都没有的，我都看得一清二楚。但是在我推开门的那一刹，我看见门里好像有什么东西。
周围太黑，我的眼睛感觉也有点出问题，看东西一会黑一会白的，不知道是不是被环境影响了。
我一直盯着门深处的东西看了好久，才辩认出来那原来是一把椅子。
椅子…？
这是一把背对着我放的椅子，普通的木椅，就这样放在那一片黑暗当中。
在椅子上，坐着一个人。
从我这个角度看不见那个人的脸，也并不清楚他是谁。他就在那里坐着，似乎并不知道我在看他。
他是谁？
我看着他，他没有转过头来，只是微微地抬起头，看向上方。
“林江淮。”
那个人突然说话了。
我惊了一跳，他的声音有些像那种电子变声器变声后发出的声音，调子非常平，没有什么波动，但是距离这么远，我还是能听清楚。
“…你是谁？”
我低声问他。
我已经和太多这样的东西说过话了，也不在乎多这么一个。
他没有直接回答我的问题，而是又叫了一次我的名字。
“林江淮，”他重复道，“你要记住你的名字。”
“你的名字，是你过去，和将来的路。”
我不太确定他是不是和我说话，就算是，我也根本不明白他在说什么。
“…这是什么意思？”
我说。
“名字，代表‘我’，”那个机械的声音这样说，“‘我’，会被发现，但是不会融入。”
“融入什么？”我真的不能明白他说的任何话，“你是谁？你所在的地方是哪里？？黑山到底是什么 ？”
我一连串问了一堆问题，对方全部没有给予回答。他只是在寂静中坐着，坐着，没有发出任何声音，也没有做任何动作。
“我想知道的事，你能告诉我吗。”
我说。
我不报任何希望，但是我想要一个这样的答案，我想知道这件事为什么会变成这样，为什么是我站在这里，而不是他们中的任何一个人。
我不想得到什么奥秘，也并不是迫切地想要了解这一切是怎样如蛛丝网一般铺开缘起。我只是想知道我自己的一些事情，那些事情从我记事以来就一直困扰着我，直到今天。
我的妈妈怎么了？我的爸爸又怎么了？我的家，到底是因为触碰了什么，才变成如今的这副模样？
为什么是我？
我还能像一个正常人一样，被人记住，被人理解…甚至，被人爱吗？
为什么是我…要背负这一切？
我想起我小学时的一件事。
那个时候我已经记事了，有了几个朋友，他们也知道平时来接我的是我的姨妈。小孩总是非常好奇的，他们问我为什么没有父母来接。
我当时已经有点猜测，我可能是被父母抛弃了，但这种话不能直接说出来，我就只能含糊地说是因为我爸妈在很远的地方工作，大概有内蒙古那么远。
现在想起来，这个地点真的只是我随口一说，因为当时好像学了一篇相关的课文，老师说那个地方离我们很远，被我记住了。
佛教里有一种避谶的说法，我当时说出口并没有想那么多。但我仍然很在意这个问题的答案，于是那个下午，放学回家，我跑去问我的姨妈到底是怎么回事。
我还记得那天的光又暖又黄，照在墙壁上。姨妈拉上窗帘准备开灯。我问她这个问题，她偏过头来看着我，半个脸被柔软的黄昏吞没。
她没有回答我，因为我已经问过这个问题太多次了。我想知道我是从哪里来的，我是谁，我为什么会出现在这里，这件事也不是一天两天了。
然后她拉上窗帘，光消失了，被室内人造的光源代替。
“洗手吃饭了。”她说。
我从那个下午确定了，我的父母应该是死了。
话并不一定是要从嘴里说出来才能构成话语，有的时候，那些未尽的言语会从人的眼睛里溢出来。我看见了，也读明白了，她看着我，告诉我那些悲伤和怜悯并非毫无理由。
她的妹妹消失了，我已经不止一次听到她提起这件事的时候带着愤怒与怨恨。种种迹象都在暗示着我，或许也在暗示着她自己，她妹妹是个冲动而无脑的女人，为了一些正常人都无法理解的原因，她选择抛下孩子，离家出走，从此杳无音信。