作者：柿宴甜
荆榕：“你的作品会在一些地区遭到封禁。”
卫时琛思考了一瞬：“好吧。”
本身他被封禁的次数已经非常不少了，卫时琛已经顺滑地接受。
这一次更是可以想见——卫时琛选了最可怕的视角和立场，他没有避开乌托邦理念的开端：即人们对美好生活的追求与想象，以及对完美权威的幻想；同样，他几乎以幕前的视角，叙述了这一精神的实践结果：即自恃拥有足够力量、足够强大的人们，替全人类做了选择，发动战争，认为自己有左右世界格局，创造人类命运的权柄。而他们忽视了：这一理念本身就建立在否定现实、否定现实人类的全部幸福的基础之上。
毫无疑问即将有现实存在的、自恃秩序维护者的世界警察及其拥趸感到深深的破防；而这甚至并非卫时琛的目的。他只是单纯喜欢剧烈的矛盾撕扯中，展现出来的沉甸甸的张力。
很难描述的是，卫时琛的叙事类型甚至会更接近于爽片，剧情在一连串的危机事件中飞快流动，辅以帅气的战斗场面、他本人特色的经典冷笑话和黑色幽默；而当人们结束了观影之后，才会在怅然中回看，试图从中解读出一些哲理或者隐喻。
《恋歌》很快全部杀青，进入彻底的后期制作流程。
进入这个时期，也代表了一件事：卫时琛接下来至少有两个月的时间，会过上足不出户的日子，来完成片子的修剪和制作。有传言说，包括《故曲》在内的全部已上映作品，每一个都至少还有一版和公映版本大相庭径的完整版本，那就是卫时琛对各种可能性的尝试。
当然，这个时期内，荆榕负责了对这位高危物种的全部管理：指派626监视卫时琛的健康指数，并用外卖或者自己做的饭把卫时琛从工作间里钓出来。
当然，这段时间里，荆榕也完全没有闲着。
许清茵女士负责了《恋歌》的发行前准备工作，包括预告片的预热宣传。
出于某些不可言说的私心，预告片一共十二秒，荆榕的镜头占去了四分之一。
许清茵表示，这并不完全是她的私心，因为这也是民心所向——所有参与制片的工作人员，也认为这样做对票房最好。因为阿苏在《帽人》之后，就再没有公开露面，也没有活跃在大众视野内，而如果大家能发现，阿苏这一次出现在了卫时琛的电影中，那对观众而言又将是多么大的惊喜？
*
预告片发布当日。
开头是银灰色的大地。面容像天使一样的女孩，声音也如天籁银铃，她穿着破旧的衣服，哭丧着脸蹲下来拉她的同伴们：“那我当保护你们的紫仙女，他要当紫仙女的老公。我‘死’的时候你们可要哭得很大声啊。”
镜头移向小洞，她的两位童年伙伴。主人公皱巴的脸表示出一种听从安排的乖巧。而春风听不见，只看着他的两名伙伴，他伸出手，两只手都被他们拉住。
画面一跳，另外的声音闯进来。
“烂透了，地球怎么还不爆炸？”
这句话被爆炸声吞没。观众还没来得及为这个地狱转折发出干笑，骤然亮起的光芒中，照亮一个人的身影。那是成年后的春风，比当年还要疏离、隔绝、冷漠，他看向自己伤痕遍布、空无一物的手心。
镜头给到大特写，无死角地展示荆榕的脸。
无死角的帅，全方位的帅和冷意。预告弹幕在这里开始被雪花般的弹幕挤成残影，甚至出现了卡帧。
“卧！槽！！！”
“大的真的来了！！你们瞒的是真好啊！！阿苏！！我的阿苏！！！”
“卧槽！卧槽！世纪联动！！卫时琛！荆榕！真有你们的！原来一年不露面跑去和卫导拍电影了！！！”
“是男一号吗？我没看错吧，这是男一号？”
“诸君，我好激动！”
“不会真的是爱情片吧，阿苏是长大后的那个小男孩？紫仙女和基友都死了吗？啊啊啊，好勾人啊。”
“定档了定档了，啊啊啊，我现在就要看！”
当天，各大网站被同一则关键字刷屏。
“卫时琛《恋歌》定档，阿苏男一号！”
不到半天，就已经有人一帧一帧地拉了预告片内容。首先有人分析出小女孩的声线采用虚拟歌姬合成，到达了人类的嗓音很难到达的锋利、明亮的声音，正是这一点给观众留下了无比深刻的印象。
还有人甚至已经分析出了春风的部分设定：“爆炸亮光开始的时候，他的反应不是看声源，而是看震动的地面。这是否意味着他听觉受损？”
“男一号也可能是另一个小男孩，虽然成年的影像没有播出，但之前有拍到影帝职诗出入港城。职诗也是卫时琛调教出来的影帝，他那张路人脸大家有印象吧？”
大家恍然大悟：真的！
路人甲的感觉莫名神似！
“小女孩是真人演出还是AI锚点不好说，很有可能是从成年演员的面部捕捉的锚点，我觉得像《故曲》女三号，你们觉得呢？”
“是有点像！卫导这次又是高科技拉满了。”
十二秒内容，三个人物出场。卫时琛的每个角色身上那种无视外物的强烈自我是吸引人的本质，观众爱之欲其生，恶之欲其死。
而春风的出现，是与阿苏全然不同的诠释。
只用一眼就能完全打破阿苏的印象——阿苏是秩序、理性、文明的光芒，而春风的自我冰冷、坚硬，带着深深的割裂感和毁灭欲，强大而突兀，就像刀锋的断口。
“太帅了，我对着预告片傻笑半小时。”
“我做梦都不敢这么做，卫时琛和阿苏联合了？”
“拜托，一看就是烂片，还找帅哥演。他的电影一点深度都没有，一直蹭着社会话题，不知道卫时琛凭什么这么吸引人关注？”
“拜托！我能看一辈子卫时琛电影好吧！他的电影我就是能看下去！”
……
提及卫时琛本人的作品，必定是一番大战，而这一次的大战非比寻常：因为阿苏的粉丝也加入了大战。
这场大战一直到电影上映都没有终止。而且随着上映，战争变得更大了。
和卫时琛的每一部电影一样，所有人都开始讨论和辩论电影的主题、人物的选择；有人津津乐道地挖着人物的感情线和发展史，而其中毫无疑问的话题榜首，就是春风这个时隐时现的人物。虽然也有不少人觉得这个现象是因为演员本人太帅了而造成的，但事实就是：他成了正常电影最令人印象深刻的部分。
“太震撼了，我怎么都没想到他最后是秩序者的反对者，这个人怎么看都是最有理由毁灭世界的人之一，可他为什么突然反水呢？反水之后又去了哪呢？”
“我认为这是埋得最深的一条暗线，理由如下……而且我认为，最后春风应该是死了。我认为，他可不是深爱世界的那类人。”
“先不说别的，我们先排一排这个片子的战力水平……”
“啊啊啊，春风到底有没有爱那个女孩子啊！我好想知道啊！”
“他甚至没有给什么人流露出温柔的眼神，只有一帧，作战议事时他看着窗户外面，神情很温柔。但是我们不知道窗户外面是什么。”
“啊啊啊，抓心挠肝！他到底在想什么啊！怎么他的戏份就这么一点点！”
……
这种隐藏带来的关注和偏心，已经达到了卫时琛的目的。
伟大的卫时琛导演又开始高强度上网冲浪了。他用小号保存了所有的荆榕电影切片和长文人物解析，对这个反馈感到十分满意。
“好了，时琛，不要再看了。”
另一边，许清茵女士带着化妆师快步走入，“在出席发布会之前，你的头发还需要一些微小的修剪。”
卫时琛同意了，但是同时，他警告说：“不要动小荆的头发。那是我的私人财产。”
“没有动，你放心，他已经在台后喝茶了，搞快一点，你还没有换衣服，今天来的都是重量级！！”许清茵女士发挥了妈妈的统治力，“五分钟内，换好衣服坐下。不然我找小荆告状了。”
卫时琛无奈选择了服从。
这一场迟来的发布会，日期是卫时琛深思熟虑决定的。时间调在点映后三天，公映之前；不过不对外售票，是邀请制。
或许是《帽人》发布会带来的影响，这一次卫时琛终于在各方的哀求下同意出席。
虽然大部分的任务，他全都交给了副导演和幕后指导，但是对于卫时琛来说，这是一个不一样的机会。
一个第一次在大众面前，和荆榕同台见面的场合。
他已经决定了，他要坐在荆榕旁边！
“任何人不可以干扰我们的位置。”卫时琛宣布，他预先表达了对公开场合社交的警惕和反对，“我要和他坐在一起，而且只回答很少的问题。”
许清茵：“。”
许清茵：“不会有人干扰的。还记得吗？你是导演，大家都得听你的。”
卫时琛：“好的。”
只有这一点让他勉强满意了。
第268章 暴君导演
卫时琛虽然一直保持着对于不得不出席公开社交场合的牢骚，但是很明显，这一次动静不大。
而且可以说是非常不大。
这家伙居然对出席这种采访会表示出了一定的耐心，具体表现为，卫时琛做完简单的化妆和发型造型之后，简直亮瞎了所有人的眼睛。
这家伙本身就长得相当好看，今天穿了一身亮蓝色的休闲西装，搭配许清茵女士挑选的钻石胸针，很新派很绅士。
当他这副模样一脸平常地出现在休息室的时候，所有人都沉默了。
可恶啊，不要穿得和皇帝一样然后若无其事地出现啊！
他们以为这会是个很轻松的现场会，除了主演们，大家都准备常服上场了啊！！
在场的大家一声不吭，随后纷纷挤入化妆间开始找其他衣服。荆榕正在一边和626试吃休息室点心。
今天给大家准备的零食是朗姆巧克力和纸杯布丁蛋糕，饮料是热咖啡，大家都表示非常满意这个搭配。
卫时琛默默走过去，在荆榕对面坐下来，等待开场。
他凝视着将要和自己坐在一起的伴侣：荆榕今天已经用不着特意再换一套了，他今天穿白色衬衣和裁剪精细的深色宽松短大衣，颈间挂着一个碎钻银链。
可以说帅气逼人！
可以说秀色超级可餐！！
今天他俩人的饰品都是许清茵女士选的，全场只有卫时琛和荆榕带了碎钻和银链的搭配。当然，荆榕手上的戒指仍然戴着，卫时琛抗议了很久才勉强同意：电影上映尘埃落定后才可以戴上对戒，不可以在黎明前夜前功尽弃！
卫时琛预备说一些话来欢迎自己对象的到场，他清了清嗓子，还没有说出口，荆榕就已经先递来了一杯咖啡，和一个小布丁蛋糕：“妈妈找厨师定制的，很好吃，你尝尝，有一点香草味道。”
卫时琛于是暂停了说话，接下了小蛋糕。
接下了之后，他复而抬起头，准备发言是，荆榕换了个姿势，把手肘搁在膝盖上，下巴放在手上，凝视着他：“卫老师，你今天真漂亮。”
卫时琛：“。”
该死的。
他们已经结婚大半年了，怎么现在还是全身都在烧。
*
卫时琛的发布会和以前一样安排在冰城，来的都是卫家的关系，朋友宾客齐聚一堂，无比热闹。里面绝大部分人都是卫时琛的狂热粉丝，记者们更是严阵以待，人还没出来，全场的闪光灯此起彼伏，是奔着闪瞎眼去的。
几位演员先出场。《恋歌》的演员阵容要比《故曲》新鲜靓丽很多，每个演员都美丽而富有底蕴；紧跟着是制片团队。
副导演一向是卫时琛钦定的的发言人，他的座位被安排在正中间。不过显然，这个安排并没有能让卫时琛逃掉——他和荆榕一起出来时，全场的欢呼差点掀飞天花板。