作者：柿宴甜
圣诞节前后，荆榕的片子迅速通过了制片审核，拿到了发行许可和上映许可。
许清茵女士亲自操刀定档——她拿出了卫家的所有资源，以发行卫时琛影片的力度和关系，拿下了一个恐怖的院线协议，和最黄金的上映日期：元旦之后，春节之前，即业内共识的贺岁档。
尽管发行消息和前期宣传仍然很保守，但只有业内人员清楚，这背后的恐怖水花。
和卫时琛一样，荆榕也没有参加自己电影的首映露面活动，作为男主角和导演缺席。顾剑作为代理人出现在了现场，而荆榕赠与卫时琛一张票，邀请他抽一天时间和自己去笙城观看首映式，在最后一排的观众席。
新人导演处女座，卫家操办，延续了低调谨慎的风格：邀请来的媒体、从业导演、合作伙伴，都是有口皆碑的老朋友。剩下的票则没有什么特殊处理，开放线上购票，让买到首映票的观众随意进入。
卫时琛答应了邀请。
已经是冬天了。笙城的冬天湿冷，路面的雪薄薄的一层，盖不起来，湿漉漉地融化在衣领中，行人都匆匆打着伞。
这是一个有点昏暗的安静雪天，阴冷，早晨的空气散发着凛冽的寒气。
由于不少人都已经在此前关注到《帽人》电影，蹲在首映式外等待开场的记者们也不少。
卫时琛穿着长长的羽绒服，撑着伞出现在了现场，他看起来想要通过低头的方式无声无息混入现场，但不幸被记者抓获：“嗨！！卫时琛！！！”
“是卫时琛吗！！”
卫时琛拔腿就跑：“不是不是。”
记者拔足狂追：“卫——时——琛——你也来看首映吗！你对这部电影感兴趣吗！你看过预告片吗！有没有什么想法——卫时琛——”
卫时琛的运动能力得到了有效的发挥，他成功窜入内场，和后台的荆榕会合了。
他一身薄雪，戴着口罩，微微喘息，但眼神十分明亮锐利——并穿得像一只大黑粽子。
荆榕接过他脱下的外套，递来一杯热姜茶，笑眯眯说：“早上好卫老师，跑着来的吗？”
出于对媒体曝光的顾虑，他们并没有相约同行。荆榕提前一天过来，卫时琛是上午的飞机。
卫时琛捧着热姜茶暖手，跟荆榕交换了一个贴面吻，然后跟着他一起在后台的暖炉边坐下取暖。
其他要上台的人都在化妆准备，顾剑第一次作为制作人面对媒体，正紧张地对预设的提问进行备稿。访谈环节放在电影结束后，八点半准时开场，没有任何前奏。
和卫时琛喜欢的节奏一样。
“吃爆米花吗卫老师？”荆榕在观察影院的消防梯结构，“我打算去买点爆米花，可能配番茄薯条。”
他站在那里，穿一套室内的运动卫衣，看起来既轻松又年轻。好像真和这电影毫无关系。
卫时琛：“你真的不露面？”
这可是第一部作品！
荆榕对他眨眨眼：“你猜。要不要奶茶？”
卫时琛说：“我喝姜茶就好了。”
“好。电影开场见，先生。”
“开场再见。”
卫时琛在后场转了一圈儿，感到心情十分激动。
他完全没有料到自己的心情会如此愉悦，因为连他自己的电影上映，也没有如此感受。他将电影视为爱好，而他爱好的完成并不需要观众。当初他的第一部电影拍摄，只是为了保存一段故事。是许清茵和卫时弦极力说服他将影片发行上映，这才有了世界闻名的电影制作。
而现在，他坐在这里，心情却像是第一次进入电影院的观众一样紧张和好奇。他想知道半小时后自己会看到一个怎样的故事，怎样的形象，那个形象属于荆榕，也一定是他从未见过和想过的一面。
第262章 暴君导演
八点二十分左右，所有人都已经陆续入场。
荆榕和卫时琛的票并没有特殊，甚至有点过于不特殊了——他们被安排在全场最后一排中间的区域的靠走道位置，荆榕坐在走道旁边，和卫时琛紧挨着。
而卫时琛旁边的位置给了剧组场务人员，组内不用上台的后期人员基本都坐在了这里。少见的VIP包厢独坐位置则给了社恐作家随合先生。
卫时琛走员工通道入座，没有引起过多的注意。
旁边的工作人员跟他打招呼。对方是荆榕工作组的音效师，也是他推荐的人员，两人聊了几句。
许清茵女士和卫三、卫三女朋友全部到场，玉文盐卫四时笙也迎来了科考休假期，回来跟家人一起看电影。除此以外，主演的亲属朋友们全部到场，此前和荆榕合作过的《M-massage》也派来了一位总编和两位助理，参加首映式的同时也是随访电影上映的反响评论。他们要跟紧信息前沿。
很快，荆榕捧着一桶番茄薯条和爆米花落座，又递给卫时琛一杯重新加满的姜茶。
卫时琛接过来，很专注地捧在手心，对荆榕说：“来了很多影评人。推理圈的，他们眼光非常高。”
“推理圈的人眼光是高。”荆榕说，“里面有很多是随合先生的邀请的朋友。”
卫时琛转头注视着荆榕，眼里闪烁着隐约的兴奋：“那么，你是哪一派的？”
“你是说社会派或是本格推理？”荆榕耸耸肩，“我都不是。要我说，我是侦探派。推理派和悬疑派的结构都源自故事，而我喜欢的是侦探精神。”
悬疑和推理有大量的重合，但其溯源本质，分别来自不同的大树。
荆榕说：“推理是追求事物真相的进程，而悬疑是刺激好奇心和肾上腺素的手段。它们都可以作为电影的目的，在制片过程中，它们时常互相争夺主导地位。”
卫时琛很感兴趣：“那么你这位‘侦探派’要如何统一他们？”
荆榕：“容我卖个关子。”
卫时琛：“好吧。”
不如说，他特别喜欢和荆榕进行这样的对话。
这会让他眼中的荆榕变得更加性感。
卫时琛转而十分欣赏：“不过你说得对，悬疑和推理互相争夺，所以时常出现过分平淡或过分吊诡的作品出现。评论员也分为两派，一派注重真相的揭开与合理性，一派注重诡计、叙事手法和场景体验。我要提醒你的是，后面那一派的嘴不是一般的毒。”
荆榕笑了：“我知道。”
会场黑了下来。
影片开始前五六秒的寂静，安静压过喧嚣。卫时琛屏住呼吸，荆榕伸出一只手，和他十指相扣。
爆米花放在他们中间，散发出格外香浓的味道，配姜茶一起，成为了独一无二的风味。
这几秒的黑暗里，卫时琛首先想到的是他也看过的《帽人》短篇原著，那个故事总结起来就是：七位侦探为同一个诱惑，互相调查秘密，开展互杀的故事，短篇叙事采用叙诡，以“我”接到调查七位凶手的开端展开调查和厮杀，到篇末方才揭露出七位局中人全都是侦探。
这短篇全局不过七千多字，对人物的刻画也未见其详，但它无疑是一个非常好的创意雏形。
但卫时琛很快想到——预告片中，荆榕的主演角色仿佛不属于其中任何一位。他所面对的委托是——“但他们七人对同一个秘密守口如瓶。先生。”
哪怕卫时琛已经看过原著，甚至可以从导演的角度构象出好几种表现方式，此时此刻，他的好奇心再次被点燃。
——电影开始了。
影片时长有些出人意料，是两个半小时，放在业内也算是非常长，非常大胆的尝试了——时长太长经常意味着观众的耐心可能遭到挑战，除非内容丰富到让观众的神经持续兴奋。
但《帽人》做到了。
开篇由一位局外人，也即是本篇的委托人引起。故事背景在八十年代的港城，那是先进、落后、繁荣、贫瘠混沌共存的时代。
电视中播放着一桩十年前已告破的旧案，由七位联合侦探会告破。
镜头中出现一位年轻女性，却有一张疲惫、麻木的脸，急匆匆闯入一个古旧的办公室，粗野得像个没有受过教育的村妇，闯入了堆满书本的侦探世界。
她焦急而担忧地要求侦探帮她调查唯一的亲人的意外去世案件，而她之所以找上他，是她在海边准备因绝望而自杀时，她在耳边听见了一道鬼魂般的声音，清晰地报出了侦探的名字，故而她来找上他，坚信妹妹的死因另有隐情。
一个神神叨叨、粗野莽撞愚昧的开头，而书堆后的侦探接下了委托，也接受了第七人外的邀请。
和本世纪声名鹊起的七位联合侦探相比，荆榕的角色也如同一道鬼魂——影片中没有任何对他的特殊介绍，引入和描述；但剧情已经开始流动，容不得观众细想，波澜已起。
侦探和委托人一起对案情展开调查。委托人的妹妹在三天前的一场群体车祸中去世，警察已经作为意外结案，她已经是委托人在世界上最后一个亲人。委托人坚信凶手正是与警方合作的七位侦探，出于某些未知原因，取走了妹妹身上的某个遗物。
两条调查线由此展开，谜团一个接一个如同浓雾。以委托人的时间为准，他们去车祸现场、警局现场进行了调查随访，情报逐渐铺开，谜底似乎指向警局和和侦探会，对七位侦探的了解和描述也在展开；另一边，是侦探本人对另外七位侦探的实地调查和访问。
整个故事的氛围都混沌、丰富而阴沉，只有侦探如同闯入阴云的闪电，那双年轻、清许而理性的眼睛，带给观众无比舒适放松的稳定感，在这潮湿、黏腻、炎热的港城中，令人吸入一口新鲜的空气一样清明。
气息和触感似乎能从画面中传递出来，活生生的温度越过银幕，镜头中的侦探踏上明亮油润的窄楼，扫过侦探们站立过的地方。曾有侦探是拳击手，在拳馆门口招揽客人；曾有侦探是面馆老板，她的形象出现在菜市场的人们口中……七位侦探联合会都是由普通人转为的侦探，在那个暴力和恃强凌弱的岁月，选择了在缉凶和查案中发光发热。他们各人有各人的传说与成名案，著名绑架案、失踪案……
这一群人，因何而选择隐瞒，又隐瞒了什么秘密？
随着故事线推进，真相也渐渐浮出水面：委托人的妹妹实际死于警方也一直焦虑追查的跨国犯罪团队之手，侦探帮助警方和侦探团，推断出犯罪团队偷天换日的办法，将其抓获。
到这里，似乎整个故事成为了一场诡叙：引导观众将怀疑的目标转向七人侦探团。
但场内已有人长出一口气时，进度条却还有三分之一。最初的问题没有解决——即七人侦探会从妹妹的尸体上取走了什么东西？
画面就此回放，侦探踏入七个调查地点，如同敲开七扇秘密之门，而最令观众震惊的是，这些出现在双线叙事中的侦探的调查，竟然全部发生在十年前的时间线中。
一切的高潮由此而起，所有案件收束来此。
此时此刻，观众才拾取了被自己遗漏的细节：前面的特写中，场景风格似乎是要更加明亮，许多布置陈设也更加崭新。
原来对七人侦探会的调查，主角侦探已经从十年前开启了——从一次相悖的调查结论中开始。十年前，七人侦探会因为一个特殊的证物，而集体得出了错误的结论，认为凶案凶手已死于意外，此后十年，他们逐渐意识到，他们中的某个人在证物上做了手脚。
为了揪出这个人，七人侦探已于此前开始互相调查，分裂、怀疑、指罪；而这场风波最终由荆榕饰演的侦探终结，此前调查的所有情报在此收束：他找到了那个十年前成功隐身的人，但造假的人并不止一个，而是所有人。
每个人都因为特殊的原因，面对当年的案情时选择了缄默，有人出于欲望，有人出于权力，甚至有人出于善良。被伪造的证物只是借题发挥，他们七人是隐瞒的共犯。
而委托人在十年前去世的父母，则是当年被默认的“死人凶手”。因为警方秘密结案，而且认为“凶手已死”，这件事没有被任何人知晓，他们像普通的建筑工人那样死去了——死于意外的工地事故。
在那之后，七人侦探会都在各自调查这家人，他们从妹妹的尸体上取走的，是一份DNA证明——一份在十年前无法发挥作用，而足够在DNA技术已经成熟的现在，作为翻案关键性证据的DNA。
三起案件，两条时间线，八条调查进度，由主角和委托人两个人串起；悬念和揭开层层递进；而每位侦探的过往、思想、经历，也编制成了一张丰富无穷的大网。
侦探小说经常面对同样的母题：比如仇恨、生存、权力斗争、时代问题、现实限制、人性思考……这些母题分别展现在了七位侦探身上；有人因为权力问题，越不过调查对象的大网；有人因为疾病问题，而清楚自己即将被剥夺侦探的资格；有人为复仇走上侦探之路，也被复仇迷惑了神智，更有人曾经麻木不仁，而第一场案件撕开了麻木的面具，让血流了出来……但这部影片并没有着墨于任何人性的解构，这部影片没有解构任何东西。
拍摄者的视角对这片土地，每一个麻木或是执着的人报以一种温和的注视，每一位侦探都平凡而真实，每个人的选择都已是当下尽力后的选择。连一开始并不讨人喜欢的粗鲁、头脑简单的女委托人，也由侦探之口作出了温柔的评价，得到了实际的帮助和建议。
看到这里，卫时琛已经理解，何为荆榕口中的“侦探派”。
事实上，侦探精神是什么，曾经有人讨论过，但如今这个讨论已经没落。
侦探精神，即对真相的尊重，对事物发展的洞察，对人和人性的基本关怀，对现实阻力的处理和引导。对于所有侦探的母题，现在的大部分创作都已经停留在解构人性或是钻研手法上；侦探如同上帝一般冷眼旁观发生在一个小房间中的事件；人们为了犯罪手法和叙述手法的多重反转连声叫好，为人性之恶叹息流泪，但殊不知，真正的侦探并非局外人，侦探要面临的也是现实的问题，这样的问题并非一句“世道真坏，人性真坏”或者“不要犯罪”就能了结。
侦探是践行者而非空想家，不解构、不批判、不获得廉价的快乐，探求真相，保护所有人。
这就是荆榕的侦探概念，非常传统，却非常颠覆传统。整个影片挥之不去的古典秩序，几乎就是他所饰演的侦探的化身，他温和、清醒、锐利，杰克苏到极点，而是凡人，一个侦探精神的化身。
没有人不会被这样的形象所俘获，而且是连灵魂都捕获。
电影的结尾致敬一位当代侦探小说家，他在书的结尾中援引了滚石乐队的旋律和歌词。
“You can't always get what you want
你不会永远得到你想要的
You can't always get what you want
你不会永远得到你想要的