作者：豌豌
“我连你的脸都看不见，怎么想得起以前？”
周新水后退：“看见了，你也不一定能想起什么，还有可能……会后悔看见。”
后悔？
木哀梨不动声色地上下扫视周新水，试图寻找到“后悔”两个字的来源。
他越来越好奇，周新水究竟长了一副什么模样，让他觉得那是会让人后悔看见的长相。
“我从来不做后悔之事，你也可以理解为，我做的事从不后悔。”
话音落地，似有一道无形的墙迅速筑起，将旁人隔绝在外，一场无声的对峙就此触发，只他们二人的眼与眼相互较劲。
最后，周新水先低了头：
“一定要看？”
“一定。”
如同一棵顶天立地的枯树，树干中空，枝桠半断，一声叹息后，无可奈何地臣服在兴致盎然攀爬于上的孩童膝下，他说：“就这一次。”
“就这一次。”
平心而论，周新水的身材放眼娱乐圈，也没有几个比得上的，一米九的身高，宽肩长腿，西服虽然质感一般，但被结实的肌肉撑得极为饱满，西服褶皱影影绰绰暗示出肌肉的沟壑，胸口下的扣子总是濒临崩坏的样子，他穿得越严实，越让人生出探究欲。
只见他抬手勾住耳边的弹力绳，却就此顿住，手背的筋骨骇人地突出，似是注入了百吨的力，以至于掌骨都快要刺破皮肤，却还是无法揭开那只口罩。
木哀梨迈近一步，覆手在他手背，周新水抬眸来的一瞬间，他指尖一挑，口罩滑落，挂在左耳上应风摇晃。
那张脸的确不一样了。
双眼皮更宽，衬得眼睛看人更深情，鼻梁高挺，带着不夸张的驼峰，宛如希腊雕塑，极为吸引眼球，侧脸留白更少了，但下颌的转折角仍在，并没有一刀削成锥子。
唯独右脸那一块疤，触目惊心。
用疤字来形容并不大准确。
其实是一块三指宽的凹陷，边缘的切口愈合到微不可察，但那块凹陷太过明显，皮肤直接贴在了下颌骨上，像极了被捣蛋小孩打了一拳的橡胶假人，陷进去的橡胶始终没能回弹的模样，反而让人注意到边缘缝合的不自然。
周新水难堪地戴回口罩。
“看完了，我走了。”
他闷头走，脚步愈发急促，木哀梨在身后喊他，也没能让他慢下分毫。
周新水的脸是三年前出的事故，说是医疗事故也算不上，自作自受更贴切些。
起初他只是想更英俊一些，更面善一些，和周光赫长得更不像一些。
但就像他从前忧虑过的那样，底子不好，楼怎么也搭不高。
先只给割了双眼皮，后来又打了眉弓，做了鼻综合，最后贪心到动了骨头。
从手术台上下来的那天，他捂着还没有发肿的脸和干净的纱布，照着手持镜，坐在医院走廊里，心里想着他彻底改头换面，就能摆脱过去的阴霾。
路过的护士见他一直揽镜自照，误以为他担心手术失败，效果不佳，随口安慰：“这个模板我们院都做了成千上万个了，你放心吧，肯定没问题。”
仿佛一记重锤敲在了颅顶，周新水浑身一振。
彼时被纱布包得嘴都没法动，却还是抓住护士的手腕，问：“成千上万个？”
护士吓了一跳，“对，安心啦，光是给你做的刘医生，这几年都做了上百个，这个模板很成熟的。”
周新水像是听不懂一样，重复问：“成千上万个……都成功了？”
护士点头，与有荣焉，看他的眼神带着些莫名其妙。
周新水耳边霎时回荡起木哀梨那句“像被无数人爱着”，催得他痛不欲生，抓着护士不放：“我不是要跟别人用一张脸，你们搞错了！”
护士大叫着甩开他跑走，叫来保安，钳制住他。
医生询问对手术有哪里不满意，他看似冷静下来，声音却发颤，怀着无边的恐惧，问：“消肿之后，我就会长成模板那样，和所有用这个模板做手术的人一样，对吗？”
医生说：“除非手术失败，不然肯定和模板相差无几。我的技术你大可放心。”
周新水回到家，三天没合眼。
他坐在沙发上，双手插进前额发根，眼泪先濡湿了纱布，后来流干，在纱布上流下干涸的泪渍。
多么寡淡的一张脸……
在你脸上我看见千千万万人的影子……
这样也好，被你爱着，我好像被无数人爱着……
木哀梨频繁出现在他空无的眼前，昏黄的虚空里，美梦是他，噩梦也是他。
等他意识到脸在发烫，连带着牙龈都疼痛难忍时，右脸已经感染灌脓，医生用针挑破他的皮肤，清理脓液，开了一些药。
可惜的是，第一次的处理并没有遏止这场灾难的降临。
情况愈演愈烈，到最后，他整个右脸全部糜烂，医生不得不将他的脸肉悉数剜去，从后背移植皮肤到面上。
再用生长因子刺激软组织生长。
刚动完手术时，脸上有明显的缝合痕迹，移植来的皮肤缺失营养而干瘪下去，几乎能从他面上看见牙齿和牙槽骨的形状。
周新水兢兢业业定闹钟涂药，检查，输液，第一年，他的脸恢复得十分迅速，缝合线消失，耳根、太阳穴和颧骨向下生长出软组织，让他有了几分人样，让他以为很快就能恢复原样。
然而这种恢复在两年前停止，他同样用药，饮食，求医，那块三指宽的凹陷却毫无反应。
偶尔还会发热，必须及时消炎，才能避免灾难重演。
周新水开始信命，因为他亲身例证，他改变不了任何命运。
只能龟缩进车里。
这辆车已经陪同他超过五年，起初被他布置得满是木哀梨的痕迹，后来木哀梨亲临副座，他便将一切藏起来。
木哀梨离开后，他又把深藏的娃娃和儿童座椅摆出来，BJD放在娃包坐副驾驶，好像木哀梨一直陪着他。
右脸发烫，像是始终有一道目光穿透口罩看见他的难言之处。
他撑着额头，头痛欲裂。
直到车窗被人敲响。
防窥玻璃外，木哀梨的指关节规律地敲动，他神色平静，似乎敏锐感应到周新水看向他，动了下唇，口型是：“出来。”
不……
不要夺去他的龟壳，不要揭开他的面具，不要让他赤裸地，无遮无拦地，像河鱼面临干涸，岩石面临赤阳一样，面临自己的恐惧。
可是，木哀梨啊。
是他心心念念的木哀梨。
见过他丑陋的木哀梨。
他最不愿让其看见的人，已然看见。
他尽力维持的体面，已经瓦解。
还要为了不存在的尊严，拒绝木哀梨吗？接受自己痛苦，拒绝木哀梨也痛苦。
天秤只歪斜毫厘，从车底拔出沉重的腿，一瞬间，如同被车排斥弹飞出去，他整个人泄力地靠在车门上，眨眼一瞬，车门已经关紧。
周新水：“……有事吗？”
木哀梨举起泰迪熊，他刚才从棉花里掏出发声器，研究了半天才把自己的声音录进去，“你东西落下了。”
周新水缓缓伸手，刚触碰到泰迪熊的耳朵，木哀梨提醒他：“试试。”
见他始终没按下去，木哀梨便握着他的手，帮他用力。
“周新水，你很厉害。”
周新水说：“谢谢。”
他下意识的反应，像是没分辨得出来说话的是泰迪熊还是眼前的木哀梨。
果然，话音落地，他耳根泛起红色，意识到自己弄错了。
他低着头，“那我就收下了……”
“疼吗？”
周新水似乎没听清木哀梨在说什么，缓缓抬起头，双目略显迷茫，又带着某种化不开的痛。
木哀梨重复：“我说，还疼吗？”
周新水手一紧，泰迪熊又发出“周新水，你很厉害”的声音。
他该说，不疼，一点小伤，根本伤不了他。
他是一个独立，强大的成年人，怎么能因为这点伤喊疼？
可他还是没忍住：“……有点热。”
同样发热的，还有他的眼眶，和心口。
木哀梨问他擦药了吗。
他看过周新水的检查单子，上面开了外涂的消炎药膏。
周新水摇头。
木哀梨伸手：“药。”
周新水迟钝地看向他手心，木哀梨作势要去拉车门，他急忙自己钻进去，从储物箱里拿出药膏，缓缓放在木哀梨手上。
像一条可怜的流浪犬，体格太大，躲雨都找不到容身之处，木哀梨想。
他伸手去摘周新水的口罩，却又悬停在他面前，问：“介意我摘你的口罩吗？”
很长一段时间的静默。
呼出的热气挤在口罩里，烫着周新水的脸，和他的眼球。
他低声说：“很丑……”
木哀梨静静看着。
一直到眼里的挣扎都疲倦下来，周新水知道木哀梨不是在征求他的许可，对方眼中的平静也不会因自己的伤疤破碎，半侧过头自己揭开了口罩。
木哀梨挤了一点透明的药膏在指尖，轻柔地涂抹，眸色镇静平淡，没有惊惧，也没有怜惜。
来找周新水之前，他碰到沈飞宇，沈飞宇问他在想什么，要是技巧什么的能不能传授给他。