作者：豌豌
耀星毕竟是刚起步两三年的新公司，员工福利很丰厚，一人一个大红包，还送了一些实物，周新水用年终礼的香水跟同事换了口锅，高兴地拎了两口不粘锅回家。
他机票在除夕的上午，汤秋华发信息说周光赫来机场接他，但周新水等了两个小时也没见人，发消息也不回，最后自己打车回家，花了一百多。
他前脚到家，十来分钟，行李还没收拾，周光赫也回来了。
汤秋华问：“怎么不是一块回来的？我不是跟你说你哥来接你了。”
周光赫有几分憔悴，按汤秋华的意思，他应该是跟美国的实验室签了约，现在是风光正盛的时候，不知道为什么失魂落魄的。
周新水没说话，只看向周光赫，周新水闻言，怔了一瞬，才想起来似的：“我给忘了，不好意思啊新水。”
“没事，他一个成年人，又不能走丢。你做什么去了，怎么出去一趟跟打仗了一样，看你那表情。”
汤秋华问。
周新水蹲下来，在客厅打开行李箱，里面有一些年货，他拿出来放客厅。
周光赫说路上碰到一个旧朋友，想跟他聊聊，但是对方似乎不太愿意见他。
汤秋华霎时扬起了眉，“你现在这个成就，放眼望去有几个同龄人做得到，你那朋友多半是嫉妒你，别往心里去。”
周光赫提起那人，最后又什么也没说。
汤秋华见周光赫不想和她多说，转头招呼周新水，“你把箱子搬屋里去，放外边多占地方，过两天人家来拜年，都没个落脚的地方，看着不像样。”
“既然你回来了，今晚我们就不出去吃，菜我和你爸都买好了，你看着弄。”
她指着冰箱，又补充：“做点漂亮的，我发朋友圈。”
“嗯。”
他箱子不大，一半装的是年货，大多是坚果，还有一红一白两瓶酒，一罐张总从乡下买来的农家蜂蜜。酒水托运前用瓦楞纸和气泡柱包裹得很严实，花了点功夫拆干净，身后目光灼灼，他安静放好就自己拎着剩下半箱子衣服回房间。
晚饭是个大工程，汤秋华怕他做不完，刚歇了半小时，汤秋华就敲门说可以开始弄了。
周新水给木哀梨发的消息没有回信，他息了屏，说来了。
家里这套房是汤秋华前两年升正教授后买的，她和周承志都在大学任教，但周光赫出国前她一直忙着辅导两个孩子，晋升速度比周承志慢些。虽然事业受累，但提起周光赫，她还是志得意满。
厨房做的开放式，周新水刚点火没一会汤秋华就把透明滑轨门拉上半截，说：“新水，这烟太大了，我把门关上，你把里面的窗户也打开通通风。”
厨房里有油烟机，但并不好用，汤秋华夫妇基本不下厨，也没换新机器。
周新水说好。
周承志就是这时候回来的，他钓了两条鱼，拎来厨房，拍着周新水的肩说：“你不在，我都不乐意去钓鱼，钓上来只能送人。”
一对夫妻加一个外甥，在客厅放着电视，一边贴窗花对联一边聊天，时不时迸发出一些笑声，听起来的确有过年的氛围。
周新水穿着围裙，围裙正面口袋里揣着手机，手机特别关心的提示音响起时，他刚把许久没用都积灰了的碗碟打上洗涤剂，手一抖，砰的便碎了。
他看了眼地上的碎片，还是决定先回消息。
周新水：我到家了。
周新水：哀梨，晚上会看春晚吗？
木哀梨：不看
周新水：好像西南那边确实不怎么爱看。
周新水：那你知道宫廷玉液酒吗？
周新水：不看春晚的话，那你守夜会做点什么？
周新水：今天上午京市下了雨，挺冷的，你在家还是在外面？
周新水总是秒回，但木哀梨很少回他消息，再往上便是周新水自顾自发一些天气预报和穿衣指南。
“怎么回事？”汤秋华敲了敲滑轨门，隔着门问。
周新水说：“没事，碗碎了。”
汤秋华说：“一两年不回家，回家第一天就把碗摔了。”她嫌弃地笑笑，又说了句什么，好像是让他收拾的时候注意别划到手，声音不大，隔着玻璃门听不太清。
好像类似的事情不是第一次发生。
他记得刚到京市那一年，周末汤秋华忙着带周光赫跑竞赛，他在家里等到下午，饿得不行了自己下面吃，结果碗底太薄，烫得他手一抖，碗摔了。
那时候他没现在这么淡定，看着进门的汤秋华，双手摸着裤缝，小声说：“我奶奶会赔给你的。”
周新水目送她回到客厅，手脚有些迟钝，慢慢地拍了张照，照片里是他的小腿、红袜、凉拖和地上的碎片。
他看了许久，才发给木哀梨。
木哀梨：□□
引用周新水问他除夕夜做什么的话。
木哀梨：碎碎平安
周新水第一次听见这种说法是在电视剧里，演员用这种方式演绎温馨的家庭，让周新水知道原来不是所有的孩子都害怕打碎碗。
第二次听见是木哀梨。
周新水：可以发语音吗？
木哀梨：[语音12s]
语音条旁边自动弹出转文字按钮，或许是他平时用这个功能用的多，软件适应了他。
但这回他辜负了软件的贴心，手机贴到耳边播放语音。
“岁岁平安。”
磁性的，轻浮佻薄的，像是在他耳边吹气。
中间是好几秒的间隙，周新水以为自己错过了什么，急忙把手机拿下来，见语音条还在播放。
“不开心？”
最后，木哀梨说。
像是有人一直压着他的心脏，这时突然松手，心脏迅速膨胀起来，紧锣密鼓地响起来。
周新水：嗯。
木哀梨：[定位]
定位是一家酒店，离他家半小时路程。
周新水：你过年不回家吗？
木哀梨：谁规定过年一定要回家？
周新水：你给我发定位，是想我去陪你吗？
木哀梨：不想
木哀梨：别来
木哀梨：来了也不开门
周新水唇角不自觉上扬，他把手机放在心窝，吹着刮脸的凌烈寒风，却觉得怀里的小匣子在源源不断散发热量，烘得他整个人都暖和起来。
他把打碎的碗捡起来单独包好，带上冰箱里的土蜂蜜，刚走到门口，汤秋华叫他：“你上哪儿去？”
他说：“我领导有事找我，晚上不回来了，菜弄得差不多了，就差端上桌，你们慢慢吃！”
汤秋华叫他，周承志追出来问他，把他拦在电梯口。周新水态度坚决，说什么也要走，最后两个人冷着脸回去。
他跟着定位一路小跑，跑了十来分钟，忽然发现手里的碗碎片垃圾还没扔，他兀地笑出声，这时已经离酒店不远，便放慢脚步，找了个垃圾桶。
汤秋华夫妇任教的大学前几年建了新校区，在五环外，为了方便，新房子买在了五环。
这里算不上偏，不过和二三环比起来还是稍显逊色，木哀梨怎么会把酒店订在了这边？
他承认有巧合的成分在，但只要有一点可能，也够他品出甜味。
耳边轰的一声，天上炸开花来。
五环外在放烟花。
一条河横亘在他和烟花之间。
周新水拍了张照发给木哀梨。
周新水：下来看烟花吗？
周新水：很漂亮。
木哀梨：位置
周新水：[定位]
周新水：我去接你。
木哀梨：不用
这里离酒店只有两百米的距离，他盯着手机上木哀梨的定位标不断靠近，还有五十几米时就忍不住抬头张望。
一抹红色若隐若现，再眨眼，便已经走到了面前。
木哀梨一身暗红，衬衫垂顺亮泽，西裤宽阔有形，领带做了暗银条纹工艺，西服外套敞着披在肩上，唯独马甲、外套翻领和一双皮质手套是黑色。
周新水不自觉往他脚下看，试图探明他是不是穿的红底黑皮鞋，可惜一低头就看见了自己的大红色袜子和凉拖鞋。
木哀梨顺着他的视线看过去，不禁弯唇，“不冻脚？”
天天给木哀梨发天气预报，劝他多穿几件，结果自己踩着个凉拖鞋就出来了。周新水赧赧转身，说：“看，烟花。”
木哀梨很给面子，靠近河边的白漆雕花石柱栏杆，双手一撑，“看见了。”
周新水也看见了。
烟花明明灭灭，光彩扑朔，时而在木哀梨面上落下起伏的阴影，时而在木哀梨漆黑的眼眸中缀上一粒星，时而天光大亮，木哀梨那匆匆一瞥便足以惊心动魄的容颜扑进他眼里。
“叫我来看烟花，自己又不看。”
木哀梨眼睫一扑，眼眸微侧，轻轻扫了他一眼。
“你比烟花好看。”
周新水看醉了，呢喃道。
“我知道。”
“哀梨。”