作者：谦矜
维埃里的情绪很稳，但从来不是受气包，更何况连我自己都不完全明白刚才生气的缘由。如果不是他念着过去的情谊，我恐怕早就不能舒坦地站在这儿了吧。
我开始感到不安。
但这忐忑只冒了个尖，就被我抵着头摁下去了。正如他能准确无误地认出我，我也明白，他没有不悦的举动，那就是不会深究。
我张开嘴，又闭上。
沉默许久后，复又张开。
“我考虑好了。”我通知他：“如果你能做到上面那些的话，我就同意回你家。至于身体方面，就不用作数了，这也不是你能决定的事。”
然后缓缓抬头，看到他眼中我单调的倒影逐渐清晰明亮，完整地映在漂亮的球体上。
“你是完全愿意的吧？”听到我松口，维埃里明显雀跃许多，但仍带着顾虑问：“我不希望你是怕得罪我或为了避免我纠缠你的麻烦而勉强答应。”
“没有。”我面无表情地否认：“是出于自身意愿。”
末了，沉寂已久的好奇心像拄拐杖的老年人般颤巍巍地动了动，我说：“所以，如果我今天不同意，你还会来找我吗？”
“猜猜？”他意味深长地笑，却避过这个话题，转而抓起另一个：“既然你不想让我叫Pippo，那就告诉我该换成什么称呼吧。”
的确是个必须解决的事。
我思索片刻，说：“没有别人的时候，随便你怎么喊。在外人面前直接用‘你’就行。”
他眨眨眼，表示收到。
接着伸手抚上我的后脑，移到头顶揉了揉。
“Pippo。”他哑着嗓子叫我。
我很轻地“嗯”了一声，没有躲开他的动作。
-----
为他指明了房东的位置后，我把退租的事交给了维埃里，转身回屋收拾需要携带的东西。
其实我的个人物品少得可怜，无外乎一点塞牙缝的零钱和几身衣服����后者是我入冬时从社区的爱心回收旧衣箱中挑拣的。如果不是不想对付难缠的房东先生，我甚至可以直接拍屁股走人。
维埃里回到屋外时，正巧看到我站在一小堆衣服裤子前纠结。
“不带了。”他豪横地开口：“我们去买新的，你想要多少就有多少。”
我最终还是选了两三件看得过去的塞进包里，对他回来的速度有些惊讶。边迈过门框边问：“房东没有为难你吧？”
“怎么可能？”他跟在我身后笑：“我给了他月租两倍的小费，从来没见过那么爽快的退租场景。”
我脑中浮现出中年男人本想发作，一抬头却对上一沓钞票和坏笑Bobo的场景，差点笑出声。
“有件事和你商量，Pippo。”当跨出公寓楼时，维埃里说。
室外的积雪并不厚，但没有丝毫融化的迹象。虽然天阴沉沉的，但白雪却亮得惊人，弄得我不得不眯起眼。
我等着他继续说，可比话语先到来的是他的外套。我握住他的手腕一推，尽量睁开眼道：“穿上，你又不是铁人，我也不是玻璃做的。”
“车就在附近，有暖空调。”他不为所动，甚至用胳膊压上衣服领口阻止我甩开，一张嘴就说出了让我想掩面逃跑的话。
“我在米兰有好几套房子，在不同的区。你看你想住在哪里？”
“……”
“你平常用最多的在哪？”
“塞格雷塔。就在昨晚去的酒馆附近。”他告诉我。
“就这个吧。”我有些无奈地说。他过去一点也不铺张，怎么会花大手笔在房产上？于是我小声问：“你怎么……”
“嗯，其实本来是想买来……”他停顿，犹豫是把话吐出来还是咽回去，最终选择折中，含糊其辞道：“总之，是有用途的。不要误解我啊，本人没有浪费的习惯。”
我从兜里掏出手，指着停在路边的红色法拉利，重复：“我没有浪费的习惯。”
维埃里按下钥匙的按钮，车门像起飞时的瓢虫翅膀一样斜着升了上去，伴随着细微的电子音，着实炫酷。
“得了吧，你2002年就开着法拉利满街跑了。”他走到副驾驶座窗外为我拉开车门，抬下巴示意我进去，“谁也别说谁。”
我的指尖划过光滑平整的漆面，以及紧挨后视镜的黑黄色车标，弯腰坐下，抬眼看他。
维埃里对我比了个大拇指。
“拉风的车配美人，养眼极了，Pippo。”他笑。
第6章
我依稀记得一种说法：人处于不同心境时，阅读同一本书的感受会迥然不同。此刻，穿行于亘古如常的大街小巷，我正在体会相似的差异。
楼房显得更高，却不再倾斜着压迫过来，而是直挺挺地站立，仿佛在夹道欢迎。
米兰城一下子变得大而可控，井然有序地给人以和谐的视觉体验，就连灰暗的天空都不能为它削减半分色彩。
“Pippo有什么感想？”见我看得专注，维埃里笑嘻嘻地问，有一下没一下地用指节叩击方向盘。
“挺好的。”我没有回头，视线扫过窗外流动的车辆与行人，语气缺乏起伏地敷衍他。
我并非有意晾着他，而是在出租屋的一番折腾消耗了太多力气。突然安顿下来，第一时间感受到的并非欣喜或舒适，而是阵阵从颅骨深处袭来的眩晕。
我用力眨了几下眼睛，试图驱散它。
就在我烦恼没有墨镜用来隔绝路边积雪的反光时，维埃里在身后问：“你今天本来是要出门做什么的？要不要现在去？”
“啊。”
闻言，我转身，安分地靠在真皮座椅上，挠了几次下巴。心头涌起些许窘迫，但我决定硬着头皮告诉他。
“我到处求职，总被拒绝，想去街道清洁中心碰碰运气。”
他很给面子地没有嘲笑我，而是讶异道：“你不是考过会计证吗，怎么去这种毫不相干的地方找工作？”
我朝他的方向偏了下头，无力地耸肩，“我没有身份，总卡在录用前的最后一步。”
“忘记这茬了。”维埃里似乎对自己的疏忽有些懊恼，随即安慰我：“不是什么麻烦的事，我会很快解决的。”
我刚想说尽量别用不合规矩的方式，可转念一想，我不也作为无业游民游荡了几个月，甚至为了不被政府机关注意到连救济金都没申请，又有什么理由说他？
更何况现在能想到合法的唯一方式是我弄来自己的死亡证明，举着跑到人口登记相关部门要求核验DNA，嚷嚷着菲利波��因扎吉在死掉十年后神秘地变成少年模样回来。
只是这么做大概率会被送进精神病院。
进入市中心，前方似乎由于事故造成了堵塞，车辆的行驶速度慢下来。
“Pippo，其实你有天然的生财之路。”维埃里在看着后视镜变道的间隙瞅了我一眼，“你去拍体育影片的公司门口晃悠几圈，他们就会求着你当因扎吉纪录片的主角了，肯定。”
“或者直接去试镜影视公司，你的脸本来就应该被印在海报或放在荧幕上。”
“然后在出现的那一刻吓死从前认识我的家伙们？”我感到好笑，侧过头看他，抿了下嘴唇。“况且我这副惨兮兮的样子，哪里会有人要。”
本以为话题到此为止，没想到他竟神色认真地打量起我来。睫毛，连带着投下的视线都像小刷子，毛绒绒的，在我脸上扫来扫去。
“时代的审美会变化，但永远不会把你排除在外。”他忽地冒出这样一句颇有哲理的话，再开口就原形毕露：“除非它患了严重的眼疾。”
“虽然我更喜欢十年前、二十年前那会儿，但个人认为现在这个社会也不算糟糕。”
我收回和维埃里对视的目光，心想：他过得这样如意，自然会这么觉得。反观我，在躯壳受限的情况下，根本无法抛开自身处境客观分析时代现状。
就像察觉到了我的心声一样，他低下头，凑过来说：“你很快会恢复健康的，Pippo。既然如此，不如珍惜一下现在脆弱的美感，嗯？”
……
不愧是他。
明明是戏谑的话语，听起来却那么像承诺。
-----
在熟练地完成倒车入库时，维埃里对我解释他的房产和有专门的团队在管理，除去定期上门的服务人员外，还有一名全方位管家白天在这里统筹各项工作。
“是一位干练可亲的女士，你会和她相处很愉快的。”他说。
我点点头，环视四周的车。不多，大都是深色系偏商务风的车辆，给人深沉大气的感觉。
错怪他了，的确不算很铺张。
按照通常的礼节，我应当先询问他是否有人同住，如果有，我的到来是否会造成不便、是否在特定时间或场合需要回避等基本的问题。可身体的不适还在加剧，我没有余力顾及这些。
他注意到了我深一脚浅一脚的步子和总想往墙上扶的手，在上台阶时慷慨地帮了一把，有力的手臂环住我的腰，一直到进入卧室才放开。
“我今早让人把你的房间收拾好了，但发现床垫质量不够好，新的明天才到。”他低头看着眼神已然飘忽的我，蹲下让我的脸稍稍高于他的，笑道：“Pippo，只能委屈你先睡我的床了。”
维埃里专注地看着我，不愿错过我任何细微的表情。
那一刻，我突然无比渴望这只是旧时光中某个平凡的冬日午后，我去他家串门，犯困准备睡会儿午觉。面对他的玩笑，我用轻松的语气回应：“哪里，Bobo，这简直是莫大的荣幸！”
可旧时光不可能复返。
我也不再是他所熟识的菲利波��因扎吉。
于是我避开他的眼神，说：“午安。还有……谢谢你。”
维埃里对我的道谢有很细微的不满，但他没说什么，只是拉好窗帘又带上门，让我安心休息。
陷在温暖柔软的被褥里，我下意识地揪着床单弄出一道褶皱，闭上眼又睁开。
记忆中他没有在米兰购买超过两套的房子。这家伙为梅阿查和圣西罗都踢过球����唔，虽然这两者在同一地方����但他对这座城市印象不算特别好。
莫非十年间，他在这里安了家？
但米兰城的气候并不一流，冬天时不时还会下点小雪。维埃里喜欢温暖的天气，我记得他从前经常和我叨叨退休后的理想居所是热带岛屿上的大别墅����和这座房子所在的环境两模两样。
最后一次在这座城市见到他，还是06-07赛季欧冠小组赛开始前他跑来找我玩。
那次碰头本该如同之前的无数次一样令人愉快，我们边享用美食边聊近期球场上的故事，互相打趣。而不是最终落得个糟糕透顶的下场。
行了，打住。我强迫自己停下。
我认为它糟糕，大概率只是因为这件事没来得及有结果。这并不是我和他的第一次争吵，同龄人产生争执再正常不过了，更何况我们是至交好友。
所以它本可以被修正的����我和他互相道歉，握手言和，继续做一生一世的好哥们。
如果不是我在我们其中一人低头前就抢先死掉了的话。
或许上天察觉到我处于能量耗尽的状态，并没有急忙忙地将这件往事挖出脑海，再“邦”一声掷到我脚边。而是牵起另一段被青草和野花涂抹的回忆，指引它小心翼翼地找来。
-----
“我叫亚历桑德罗��内斯塔，在罗马出生，在罗马长大，是拉齐奥青训出来的中后卫，现在也在那里踢。”短发少年在我对面自我介绍道，“梦想是一辈子待在拉齐奥。”