作者：伊恩恩呀
比如他的高中毕业，他也没什么感觉，因为和同班同学并不相熟，他在未来不会与任何一人保持联系，也肯定懒得参加任何同学会，所以不必在意。
那宇内天满是哪一种？
孤爪研磨想了想。
不是上述的任何一种。
有点像二手转让游戏。
在高中时期，在六月和七月是游戏发布的高峰期，孤爪研磨有时不得不转让以前的旧卡带，给自己的流动资金回血。
他会在游戏柜里艰难地挑选出一个游戏，专门玩一整个晚上作为最后的时间，说服自己这是为了更好的下一个游戏，然后才在第二天把它邮寄出去。
因为本身很有趣，但出于现状不得不舍弃，可卖出去后就不可能再赎回，所以理所当然地会感到难过。
——这只是一场普通的断舍离。
无论是什么游戏，都有走到大结局的那一天。
刚刚过去的五个小时，这段最后的时间已经足够长。
“抱歉。”
孤爪研磨听见自己的声音在空荡的房屋内响起。
“公司突然有事。”
“那个……”
“下次见。”
他说完这句，没听回复，直接掐断了电话。
孤爪研磨的生活失去宇内天满只是回归了本来的状态，或者比原本的状态更烂一点。
如他所料，小巨人对他并没有继续联络的心思——在他直接挂断电话后，再没有得到任何的关心和回复。
无所谓，孤爪研磨本就有正事要忙。
上次策划书上的大项目正式启动，他需要频繁地去公司开会，处理各种各样的必要事项，同时GSGO的夏季赛开赛，他还要随队继续训练，连直播工作都有点顾不上。
他在家的时间也渐渐变少，很多时候只是回来睡个觉就走，最后因为通勤距离，又住回市区的父母家。
“别太累了。”孤爪健太郎发现自家娃身形越发瘦削，不免有些担忧，“我相信你有生之年一定能上福布斯富豪榜，可又不急于一时。”
“……”孤爪研磨对父母的期许表示无语，“那个排行榜在我心里还不如太空枪战的排行榜。”
“那你为什么打鸡血地赚钱工作？”孤爪纱织问，掐住自家儿子的脸，“你究竟是谁？你不是我儿子——我儿子不可能那样拼命工作——恶灵退散！退！退！退！”
“……”
唉。
孤爪研磨有时候在这个家生活真的很无助。
可他的父母说得没错，他最近的确有点太拼命了——也不知道在拼啥。
霓虹季后赛结束，孤爪研磨所在的战队出线，代表参加世界赛，他又飞去欧洲一个月，最后以世界第四的成绩归来。
四强是霓虹在这个游戏上拿过的最好成绩，虽败犹荣，而且孤爪研磨还是本赛季击杀数最高的选手，因此粉丝们都很高兴。
他的粉丝真是高兴早了。
孤爪研磨回国的第一场发布会，面对新闻媒体，心如止水地宣布他准备退役。
一时间，他顿时成为众矢之末。
有人说他卸磨杀驴，有人说他巅峰退役就是胆小懦弱，有人说他为了拉高转会身价，有人说他就是钱赚够了要去当网红。
虽然非常对不起粉丝，但这是他去世界赛之前就做出的决定。
Bouncing Ball董事长，股票操盘师，电竞选手，游戏主播，大学生，业余排球选手，霓虹排联顾问，黑狼忠实粉丝，血液神教弟子，黄金布丁头，古希腊掌管三花猫的神……
他的房子再大也住不下这么多人。
孤爪研磨的现实状况实在违背自己摆烂一生的初心使命，总之，无论是否取得成绩，他都会在下飞机的第一场发布会宣布退役。
辞职是一时的快乐，退休是终身的快乐。
孤爪研磨的人生游戏终于迈向休闲种田模式。
公司的新项目筹备步入正轨，职业生涯结束，他一时间所有工作都没了，高高兴兴地搬回大别墅享受人生。
但他也高兴早了。
路过庭廊，他就瞧见院子里的郁郁葱葱，他的上一个房客专门种下的植物居然还没死干净，明明过去那么久，一直无人照料，可长势越来越好。
“……”
孤爪研磨坐在长廊上，瞧了一会儿院子里花花草草，还在开花的只有向日葵，就是植物大战僵尸里的那种，会朝着明亮的阳光随风摇摆。
好的——他的精神已被严重被污染，必须玩几把游戏把刚刚损失的san值加回来。
孤爪研磨连打了三天三夜的游戏，除了睡觉和吃饭，都窝在游戏室里上分，把好久没玩的英雄联盟下载回来，一路打上大师。
一个字——爽。
两个字——很爽。
三个字——非常爽。
可惜，快乐无边的退休生活才享受到第四天就被意外打断。
他的幼驯染黑尾铁朗冷不丁地突然拜访，研磨有些后悔把自家的密码告诉这家伙，突然袭击真有点吃不消。
“别打游戏了。”小黑把他从游戏室拽出来，“我们约了场地，今天去打排球。”
“……不要吧。”研磨八百年没运动了，浑身上下都很抗拒，“想想都累。”
黑尾掏出了大师球，召唤出稀有精灵。
“研磨！”
日向翔阳活力四射地从高大男生背后跳出来，推着孤爪研磨往玄关走。
“我们去打排球吧！”
“……”
——男人！你在玩火！
被黑尾和日向绑架到排球馆后，孤爪研磨以为最多是3v3，没想到居然是7v7，还满足自由人和副攻轮换。
黑尾喊上有空的音驹队员，分别是海、山本、福永和列夫，日向带上黑狼队友宫侑和木兔，乌野的影山也带来了牛岛和星海，木兔又呼唤来他的后辈赤苇，而宫侑也顺带叫上他的兄弟宫治。
这哪里是什么高中同学团建，这是排球全明星赛。
——天呐。
——这群社畜和选手都那么闲吗。
他的总助常说，上班会吸干人类的所有精气，但孤爪研磨此刻对这句话有点怀疑，他眼前的这群人看上去比退休老干部还精力充沛。
“没有人翻计分牌哎。”研磨环视一周，立刻主动自荐，“那我来吧！”
“十四个人刚好打标准局。”黑尾拎住他的衣领，拦住躲懒的他，“一个都不能少。”
“有别人来计分。”宫侑的兄弟插话，“我的室友也来了，但他想拍这个建筑，还在体育馆外面取材。”
——取材？
这个词汇可不常见。
孤爪研磨愣了一秒，鬼使神差往向体育馆门口。
从社区体育馆的铁门处，慢慢悠悠地探出一个黑色脑袋，长卷毛松散地垂下来，抱着一台相机，试探性地往这边看了一眼。
“……”
“……”
黑色卷毛瑟缩了一下。
犹豫几秒，他又抬起手，小幅度地挥了挥。
“好久不见。”
“……”
宇内天满。
宫治的室友。
人物的关系慢慢练成一条线。
研磨还未回话，有人比他更快。
“小巨人前辈！！！好久不见！！！”x2
联盟里速度和弹跳力拉满的两个小不点冲出人群，一只乌鸦和一只海鸥热情洋溢地凑上去，捕捉住他们的共同偶像。
——SOS！
——太恐怖了！
天满感觉自己要被活人的温度烫死了，两个青年像是两团巨大的热源，因为来自过于阳间的闪耀光波，他的皮肤仅仅靠近就被晒伤。
他不得不忍。
赤苇建议他不要来。
在这个局上某些人与他有过几面之缘，而以前的那位宇内天满——原人设是温暖善良大前辈。
显而易见，他的现人设是社恐阴湿小死宅。
但天满挟原稿以令编辑，私下做了充足的心理建设，甚至昨天晚上吃了褪黑素才能睡着，最终站在这里。
显而易见，他的心理建设毫无意义。
根据情报，不是只有一个传闻中超爱他的日向翔阳，怎么还有第二个超爱他的星海光来！
孤爪研磨看着他的前任房客的表情疯狂变化，从隐忍坚强到痛苦加倍最后回归生无可恋，像一个没有生机的僵尸被簇拥在人群中。
研磨乐了一下。
——活该。
“小巨人前辈！”日向和星海期待满满地问，“你要不要一起打！”