作者：冰川来信
过了一会儿，封宵开口：“等我哥和我找到那种地方的，到时候我们都去。”
卢双玲愣了一下，看向封宵，她忽然笑起来：“好啊，到时候我们都去。”
郭离举起手里的碗，大声说：“那就这么定了！等一切结束，咱们每天吃饱喝足晒太阳！”
“好！”卢双玲也举起碗。
两个碗碰在一起，发出清脆的声响。
封宵看着他们，也举起碗，他们同时看向林昼。
林昼终于抬起头，沉默了一秒，然后端起自己的碗，轻轻碰了一下。
“好。”他说。
封宵的眼睛一下子亮了，他把碗举得高高的，和郭离、卢双玲的碗碰在一起，发出更大的声响。
“好！”他大声说。
四个人都笑了。
火堆噼啪地响着，晚霞渐渐暗下去，变成深色的夜幕。星星一颗一颗地亮起来，挂在废墟上空，和很久很久以前一样。
郭离靠着车轮，卢双玲抱着膝盖，封宵挨着林昼，他们一起看着那片星空。
夜风吹过来，带着草木的气息。远处隐约传来几声腐行尸的嘶吼，但离得很远，像另一个世界的声音。
这个世界里，只有四个人，一堆火，和慢慢沉下去的夜。
天亮的时候，封宵睁开眼，发现自己不知道什么时候躺了下来，身上盖着林昼的外套。
林昼坐在旁边，正在看地图，手里拿着笔在上面做记号。晨光落在他身上，把他的侧脸照得很干净。
封宵看着他，看了很久，然后他爬起来，凑过去。
“哥，早上想吃什么？”
林昼转过头，看了他一眼。
“随便。”
封宵笑起来，转头就去准备伙食。
林昼看着他的背影，嘴角弯了弯，说来也奇怪，他觉得封宵做出的东西有一种熟悉的味道，说不出来，但让人怀念，好像很久以前在什么地方吃过。
林昼坐在原处，手里的笔停在半空，目光落在封宵身上，想得出神。
“哥？”封宵喊了一声。
林昼回过神：“怎么了？”
“没什么。”封宵的声音飘过来，“看你好像在发呆。”
吃过饭，林昼从车里拿出一样东西，一把刀。
他走到封宵面前，封宵正蹲在地上捆背包，感觉到头顶的光被人挡住了，抬起头。
林昼把刀递过去：“给你。”
封宵看着那把刀，刀身在晨光下反射出一道细细的光线，从刃口滑到刀尖，像一条银色的鱼。他伸出手，接过去。
刀比他的旧刀重一些，握在手里沉甸甸的，刀柄上还带着林昼手心的温度。他翻过来看了一眼，握着刀柄，手腕轻轻一转。刀身在空气中划出一道弧线，刃口破风的声音很轻脆。
他看着林昼，嘴角翘起来，压都压不住的欢喜。
“哥，谢谢你，我很喜欢！”
林昼看着他，点了点头。
“走吧。”他说，“上车。”
封宵把刀捧在手上，走到车旁边的时候还忍不住摸了一下刀柄，又摸了一下。
郭离从驾驶座探出头来，看见那把刀，吹了声口哨：“哟，好刀。”
封宵没理他，他放好刀，绕到驾驶座那边，拉开郭离的车门。
“下来，我来开。”
郭离愣了一下：“你会开？”
封宵看了他一眼。那个眼神很平淡，但郭离莫名其妙觉得自己被鄙视了。他默默挪到副驾驶，正要坐下去，旁边的门被林昼拉开。
“劳驾。”
郭离只好坐到后排和卢双玲一起。
封宵开车，脚下油门踩得又稳又狠。车子在废弃的街道上穿行，绕过坍塌的建筑，避开坑洼的路面，路上遇到腐行尸的时候，他只说了两个字：“坐稳。”
车子从腐行尸中间穿过去，距离近得郭离能看清其中一只脸上的烂肉，郭离立刻闭上眼睛。
后座上，卢双玲也闭着眼睛。但她不是因为害怕����她靠着车窗，呼吸均匀，竟然睡着了。
车子开了大半天，路越来越难走，从平整的公路变成碎石路，又从碎石路变成泥泞的土路。两旁的风景从废墟变成荒地，又从荒地变成低矮的灌木丛。
太阳从东边升到头顶，又从头顶滑到西边。
卢双玲睡了一觉醒来，揉了揉眼睛，从背包里翻出几块压缩饼干，分给大家。
“快到了吗？”她问。
“快了。”郭离说，“翻过前面那个坡就是。”
车子冲上坡顶的时候，所有人都看见了。
一座城。
不，应该说是一座要塞。
灰黑色的城墙矗立在一片开阔地上，至少有四五层楼高，墙面上布满了修补的痕迹����有的地方是新砌的石块，有的地方是焊接的铁板，有的地方干脆用钢筋和水泥胡乱糊上。城墙顶上，隐约能看见有人在走动，手里拿着武器。
城门很大，但只有一扇是开的。那扇门上焊着厚厚的铁板，铆钉密密麻麻，像某种巨兽的鳞甲。门洞两侧点着火把，火光在暮色中跳动，照亮了城墙上用红漆刷的几个大字����
“禹城。”
门前排着一条不长的队伍。几辆破旧的卡车，还有一些步行的人，背着大包小包，安静地等着。
封宵把车排在队伍最后面，熄了火。
“这里……”卢双玲趴在车窗上，看着那座城，眼睛睁得大大的，“这里怎么会有这么大一座城？”
“一直都有的。”封宵说，“病毒爆发之前就有了。最早是个矿区，后来人越来越多，就建了墙。”
他顿了顿。
“里面基本上什么都有。只要你有东西换，什么都能找到。”
“用什么换？”郭离问。
“什么都行。物资，工具，信息，力气……这里不讲钱，只讲东西和人。”
队伍移动得很快，守门的人动作利落，登记、检查、放行，一套流程下来用不了几分钟。
轮到他们的时候，一个穿着破旧军大衣的男人走过来，敲了敲车窗。
封宵摇下窗户。
“几个人？”那人问。
“四个。”
“什么东西？”
封宵从怀里掏出一小包药品����抗生素。那人接过去，打开看了一眼，眼睛亮了一下。
“够进城了。”他说，“再交一盒，给你们办个临时通行证，七天。”
封宵又掏出一盒。那人把两盒药揣进口袋，递过来四张用油印机印的纸片，上面歪歪扭扭地写着“禹城临时通行证”几个字，盖着一个红色的章。
第19章 情人
车子缓缓驶入城门，门洞很长，两侧的墙壁上挂着火把，火光把车厢里照得忽明忽暗。头顶能听见脚步声，有人在城墙上走动，皮靴踩在石板上，发出沉闷的声响。
车子穿过门洞，进入禹城内部，视线一下子开阔了。
街道不宽，两旁的建筑挤挤挨挨，高高低低，像是被人随手搭起来的积木。从窗户里透出昏黄的光，看起来像是油灯。
街上有很多的人，有的背着货物匆匆走过，有的蹲在路边摆摊，摊上摆着各种各样的东西����旧时代的收音机，生锈的工具，发霉的书籍，还有不知道从哪儿翻出来的衣服和鞋子。一个老头坐在墙角，面前摆着一排玻璃罐子，罐子里泡着不知名的东西，在火光下泛着诡异的颜色。
不远处有一栋两层的木楼，门口挂着红灯笼，楼上的窗户半开着，隐约能听见女人的笑声和男人的吆喝。卢双玲看了一眼，飞快地转过头。
再往前是一家酒馆，门板歪歪斜斜地挂着，但里面人声鼎沸，有人在划拳，有人在叫骂，有人在扯着嗓子唱歌。酒香从里面飘出来，混着劣质烟草的味道，呛得人嗓子发干。
街角还有一家铺子，门口摆着各种金属零件和拆了一半的机器，一个满脸油污的男人蹲在地上，正用扳手拧着什么。
封宵把车拐进一条小巷，停在一栋三层小楼后面。那栋楼看起来比周围的建筑结实一些，外墙刷过一层灰浆，窗户上装着铁栏杆，门口还挂着一块木牌，上面刻着“乌鸦旅馆”四个字。
“到了。”
四个人下了车，封宵走在最前面，推开旅馆的门。
门内是一个不大的厅堂，摆着几张旧沙发和一把摇椅。墙上挂着几盏油灯，火苗微微跳动着，把影子投在地板上。空气里有股木头和熏香混合的气味，暖烘烘的。
柜台后面，一个老头正趴在桌上打瞌睡。
他穿着一件洗得发白的旧棉袄，头发花白稀疏，脸上布满了皱纹。
封宵走到柜台前，敲了敲桌面。
“老头。”
老头没动。
“老头。”封宵又敲了敲。
老头的身体猛地弹了一下，抬起头，迷迷糊糊地眨了眨眼。他看清面前站着的人，愣了一下，然后那双浑浊的眼睛忽然亮了。
“哎呀，稀客啊？！”
他站起来，动作快得不像个老人，绕过柜台，一把抓住封宵的手臂。
“不是小老头眼花了吧？真是你！我还以为你死了！你上哪儿去了？你����”老头的一连串发问被封宵打断。
“打住。我可不是来跟你叙旧的。”