作者：鱼骨头Jinx
“又挨批了？”他笑嘻嘻地偏过头，“十月第一次跟霜哥进小黑屋，成就达成。”
“滚一边去！”游星野烦躁地推开他，开机登上公司内部沟通软件讯书，“少他妈烦我。”
“我靠，大早上就这么暴躁，被霜哥骂惨了吧？”赵东远一贯看热闹不嫌事大，嬉皮笑脸问，“我下午有外拍，分你两个剪辑单子帮我处理处理？素材有现成的。”
“没空搞。”游星野懒声拒绝，“他今天不让我接单。”
赵东远翻了个白眼：“那你干嘛？”
“拆解爆款。”游星野唇角不屑地扯了一下，“真不知道那种玩意儿有什么好拆解的。”
“哦����”赵东远若有所思，“霜哥以前也让我拆过一段时间。”
“那看来真没什么用。”游星野冷哼，“毕竟你还是菜，菜得这辈子都不用吃素了。”
“啧，你这话我就不爱听了，咱俩难兄难弟，说这些多见外。”赵东远头头是道地分析，“我想过了，我俩消耗低不完全是技术问题！”
游星野眉梢挑了下：“那您的真知灼见是？”
“你想啊，公司那群运营里男的占多数吧？他们就喜欢把那些好户的需求对接给苏嘉莉和邵雨桐她们几个女的，借机聊天勾搭，所以还是得跟运营搞好关系。”
游星野面无表情地反驳：“宫薄霜分派需求不接受运营指定。”
“说是那么说，但对接久了该是谁做霜哥都有数，你看CKA里体量最大的化妆品户简美，每天的需求就算不指定也是直接分给苏嘉莉，你见过他把简美的需求分给别人吗？”赵东远酸溜溜地说，“嘉莉单靠简美，一个月就能稳定拿到将近500万的消耗，要不说死心塌地给他干活呢。”
游星野眼睛盯着iMac屏幕，有些不耐烦：“这么不爽你直接让他把简美的需求派给你啊。”
“抹不下这个脸，好像我要抢嘉莉业绩似的，都一个组的。”赵东远长吁短叹，“偏我来时不逢春啊！入职晚，好户都名花有主啦。”
“名花有主，真有能力也不耽误你松土。”游星野嘴角一勾，“你老家是敦煌那边的吗？”
“不是，我靛海当地的。”赵东远一脸莫名其妙，“问这干嘛？”
“没什么。”游星野用宫薄霜的话怼他，“暑假那会儿我记得有个做纹绣的连锁品牌，客户很有实力首充100万，就想把知名度打出去，顺便再带点转化，投产比可以给放得很低。宫薄霜把这机会给了你，你连拍带剪了半个月都没搞出什么名堂，转给邵雨桐做，她三天就起量了。”
“那能一样吗！”一提到这件事赵东远立刻红温了，不服气地低声辩驳，“纹眉纹眼线本来就是她们女人的强项，我根本就不了解这类受众群体都爱看些什么东西，做不起来很正常。”
游星野没再搭理他，心里倒是有几分明白早上在洽谈室宫薄霜为什么会被自己气成那样了。
他觉得他和赵东远是有本质不同的，赵东远是纯菜，他是不屑于投入精力去内卷消耗这种东西才导致垫底。
如果他想，他随时都能翻盘。
讯书上宫薄霜发来一个文档链接，点开一片密密麻麻，全是排列在表格里的视频文件。
将近50条片子按类目分得清清楚楚，每条片子后面都跟着一个预留的空白拆解窗口，最下面还附上了之前苏嘉莉做过的拆解模板，让他按照那些步骤去拆。
宫薄霜擅长写文档做汇报，排版、制表、分析和包装都很绝，向上管理的东西做得很漂亮，整个大视觉每个月对城市经理的月报基本都是他来写，谢深去汇报。
一整天游星野都没怎么离开过工位，耳机一戴谁都不理，全神贯注地拆着那些他看不上的片子，中午连他最近在撩的前台小美女喊他一起去吃饭都没理，自动贩卖机买了两片面包解决了。
总算在下午宫薄霜开周会前把全部拆完的链接在讯书上给他甩了回去，顺便附带了一个龇牙咧嘴的凶狠恶犬表情包。
【宫薄霜：？】
【游星野：发错了，Sorry.】
他怂怂地点了撤回。
【宫薄霜：跟你早上那副样子挺像的。】
【游星野：饿了，能去食堂吃个饭么？】
【宫薄霜：去吧，6点来608开会，别迟到。】
游星野看了眼电脑右上角，5点37了，餐厅热乎的饭菜刚出锅，还能趁机逃了他最深恶痛绝的周会，此时不溜更待何时。
当然不会迟到，因为我压根没打算去。
【作者有话说：】
时间戳：2025/10/10周五��������游星野：咬死你。����科普线����Leader：领导哈哈，有的互联网公司会觉得讲中文领导二字太突出上下级关系，想营造一种没有头衔，人人平等的氛围环境，就不让在公司喊什么哥啊姐啊，也不允许说李总王总赵总，实在绕不过去的就leader代替了。CKA客户：城市重点客户KA客户：关键客户或者重点客户SKA客户：战略关键客户一般企业客户分级会常用这些话术，简单梳理层级就是SKA＞KA＞CKA，对应的覆盖范围从全球/全国战略级，到全国/跨区重点级，再到城市/本地重点级。（这段是百度的解释。）
第5章 恢复原皮限时体验
万象的后端，譬如视觉、市场等岗位，工作作息都是上午10点到下午7点；而大前端岗位，譬如销售运营，是早9晚6，所以食堂晚餐一般6点左右就开了。
游星野不想每天下班只能吃些前端那群禽兽扫荡剩下的，所以一到下午6点准时离开工位。
即便宫薄霜坐在那里，他也敢在他眼皮子底下开溜，因为这关乎到他厌恶这份工作却至今没离职的两个核心原因。
其一是位于公司二楼一整层的食堂汇集八大菜系，各地美食，三餐口味绝佳还员工免费，暑假那两个月真是给他吃爽了。
其二当然是宫薄霜看他不爽又干不掉他的样子让他很爽。
游星野端着一盘盖浇饭找了个靠窗位置坐下，腕表上时间已经指向6点12了，不过他一点都不慌，宫薄霜的周会他十次能逃五次，没逃的那一半也是躲在角落里玩手机。
他打心底里觉得十几个人挤在一间办公室做所谓的数据复盘、爆款分享、然后再挨个一本正经地说自己的下周规划这种事无聊爆了。
哪有坐在落地窗边欣赏着窗外晚高峰的车水马龙然后沉浸式炫一盘土豆牛腩和青椒肉丝双拼盖浇饭有意思。
他埋头吃得忘我，餐桌对面忽然坐下个人影，拧开一瓶水搁到他餐盘边上。
游星野一抬头，猛地一口饭呛进了喉咙里，压抑地咳了两声才喊道：“老板。”
眼前这人是谢深，院长的得意弟子，三十出头就身处国内首屈一指的互联网公司高管职位，职级比前端很多同级别管理都要高，据说年薪百万，每年年终除了高额奖金还有几百股的期权分红。
而且他还不是传统印象里那种大腹便便的中年领导，身高至少在一米八以上，长得有点像年轻时的梁朝伟，五官深邃，眉宇英挺俊朗，双眸黑沉，带着一股多年职场摸爬滚打淬炼出的压迫感。
谢深坐得很松弛，随意问道：“你们组不是在开周会，你不用参加？”
“......我有点饿下来吃个饭。”游星野抽了两张纸巾擦干净嘴角，“吃完就上去。”
谢深不喜欢越级干涉下属，看破不说破，视线慢慢转向窗外：“你来万象时间不算短了，觉得怎么样，有学到东西吗？”
“......有。”游星野说完没压稳嘴角，小幅度扯了下。
“薄霜说你专业能力很不错，就是还不太适应商业化玩法的一些规则。”谢深是做平面设计出身的，对视频内容了解没那么深，抛开专业只问规划，“你怎么打算的，毕业是要留在万象，还是想尝试其他机会？”
宫薄霜竟然会帮自己正面反馈，游星野不敢置信：“他真这么说？”
谢深眸色沉了下：“我是问你有什么打算。”
游星野不假思索：“我要留下。”
开玩笑，离了万象我去哪儿找早10晚7双休、六险一金满额最高比例缴纳、提供免费三餐还配发大Mac小Mac的神仙公司啊。
“那以你目前的业绩，接下来两个月要重点突破了。”谢深绕了半天总算点出主题，“入职半年度转正考核答辩，这一关过不了，我不会手下留情，薄霜跟你讲过吗？”
“半年答辩有提过。”游星野点点头，“不过我还没拿毕业证，怎么转正？”
“没有双证公司系统里肯定转不了，但可以先把你的薪资待遇提到跟正式员工水平拉齐。”谢深笑说，“总不能让你工作半年多还每天拿着两百块的实习工资吧？”
游星野眉开眼笑：“谢谢老板。”
“别谢那么早，万象的转正答辩不是好应付的。”谢深起身拍了拍他肩膀，“我先走了，你好自为之吧。”
游星野看着他背影，想起组里曾经八卦谢深时说的一个梗，因为谢深做平面设计出身，赵东远说他开局一个PS，结尾建立万象大视觉王朝。
回六楼的时候快7点了，他刚走到608会议室门口，赶上散会，二组的人陆陆续续从里面出来，赵东远还偷偷朝他比划大拇指。
宫薄霜没拖延症，一般会将周会时间卡在一小时左右，不耽误下班。
游星野等他们走完了才进去，顺手关上门。
会议室里只剩了宫薄霜一个，正倚在桌前翻看他今天写的拆解文档。
游星野大马金刀地一屁股坐到会议桌上，单腿撑地，另一只脚踩着宫薄霜旁边的椅子来回晃荡。
“我刚才在食堂遇到谢深了。”他懒洋洋地解释逃会原因，“聊了两句。”
宫薄霜视线停在笔电屏幕上，没抬眼，问：“聊什么了？”
“他明里暗里警告我别太放肆。”游星野微微侧身，歪头盯着他，“你是不是告我状了？”
“我有那么无聊？”宫薄霜眼尾朝他投去一瞥，随即转回笔电屏幕，“这个做得还不错，一天能拆那么多素材，效率很高。”
游星野专业这方面在学校一直是被各门老师捧在手心里夸的，但不知道为什么，听宫薄霜这么讲，他就觉得心头热热的，好像有根不存在的尾巴要翘起来。
“下来。”宫薄霜椅子转过半圈，束手无策地瞪了他一眼，“你怎么不坐到投影仪上。”
都下班了随意点怎么了，吹毛求疵。
游星野暗暗腹诽，眸光上挑瞄了眼吊在天花板上的投影仪，屁股还是听话地挪到了椅子上，乖巧不到一秒又翘起了二郎腿，顺便翘高了尾巴。
“拆这种东西还用一天，千篇一律的套路，简单得要死。”
宫薄霜轻笑：“都说书读百遍其义自见，那你觉得这些素材有什么共性？”
“框架基本上都是开头黄金5秒吸引留存，中间定位受众人群挖掘痛点，提取产品卖点进行对标，结尾加强引导转化，大差不差。”游星野流利地回答，“不过整体来看为了避免内容同质化，还会变换一些创意形式，比如开头加点猎奇画面，中间插段狗血剧情，或者选用当下比较热门的BGM.”
“那你认为一条营销视频，什么最重要？”
“从数据来看当然是前5秒完播，先把人留住后面才有发挥的余地。”
“嗯。”宫薄霜给了他一个认同的眼神，继续问，“前5秒有哪些留人方法？”
“痛点反问，视觉反差，利益前置，悬念冲突。”
宫薄霜拿起手边的NFC橙汁喝了一口：“用这瓶橙汁当产品举例，展开说说。”
游星野离他很近，眸光盯着他颈线上滚动的喉结，又微微上移，落在沾了果汁泛着润泽光感的唇上，喉咙蓦地有些发紧。
看上去是很甜的橙子味。
宫薄霜眉梢皱了下：“说啊，盯着我做什么？”
游星野赶紧甩了甩发烫的脑袋，飞快地说：“都2025年了还有人没喝过非浓缩还原的鲜榨橙汁吗？这是痛点反问；山姆十几块一瓶的NFC橙汁今天刷到视频的买一瓶送一箱，这是利益前置......”
“理论套路其实就这些，很简单，难的是套用到不同产品上如何去做创新融合。”宫薄霜耐心听完，静静看着他，“你不要觉得像你的专业一定要去电视台做新闻或者拍一些画面质感很顶的纪录片、宣传片才能发挥价值，来万象做这些就是浪费技术水平。”
游星野还是不服气：“难道不是？”
“一条片子好坏，评定维度有很多，如果你觉得我的标准不合适，那希望你之后在这里产出的每条片子，都能够达到你自己心里的标准，让你满意就够了。”
“你想说什么？”游星野挑明，“直说，别拐弯抹角。”
宫薄霜说：“不要敷衍对待任何出自你手的片子。”
“OK，知道了。”游星野懒懒地拖长尾音，“我以后不套模板，纯手剪，行了吧Leader？”
“过几天销售那边会开进来一个新户，做蜂蜜相关产品的，首充三百万左右，内容侧我打算让你对接。”宫薄霜说，“你最近在学校也可以多看一些蜂蜜、蜂王浆相关的案例，提前准备。”
“嗯，好。”游星野散漫的目光忽然在他脸上聚焦，喉结滚了下，“你iMac密码多少？我去你电脑上看下今天组里素材的消耗数据。”