作者：丘丘丸
家里什么都提前准备好了，没留下让他帮忙的余地。聂闻坐在父亲旁边，父子俩有一搭没一搭聊着天。
他想起小时候，在阳台上看母亲给一盆月季剪枝。
“妈妈，花为什么会死？”他蹲在花盆旁边问。
“养不好就会死。”
“那你怎么养得这么好？”他眨着眼睛看妈妈。
母亲当时笑着摸了摸他的头：“因为妈妈用心呀。”
后来他不在家住，家里的花也渐渐没了。
聂闻难得回家，更难得没有吃完就走。也许是被花盆勾起了童年的记忆，他帮忙收拾完碗筷，就一个人走进了自己以前的房间。
这个房间他已经很多年没有踏足过。即使多年没有人住，房间里也依旧很整洁，和他记忆中的样子一样。
他记得自己坐在床边的地毯上和爸爸玩小车，躺在床上听妈妈讲故事，墙上被他用蜡笔画了个小太阳，夜灯是星星的形状。有一回打雷，他假装睡着了，妈妈进来看他，柔软的手摸在他的额头上，告诉他“闻闻不怕”。
但是不知道什么时候开始，一切就变了。
也许是那天爸爸下班回来，他问：“爸爸你刚刚去面包店了吗？有烤糊了的味道。”
也许是那天爸爸妈妈吵完架，他说：“妈妈好闷不透气。是不是要下雨了？”
也许是那天妈妈带他出去，路上和邻居爷爷打招呼。回家后，他和妈妈说：“爷爷身上有味道，像生锈的水龙头。”
妈妈以为他说老人不讲卫生，教育他不准乱说话。
过了一周后，邻居爷爷在家里自缢了。
聂闻不喜欢幼儿园，幼儿园的气味更多。有的小朋友闻起来像放坏了的苹果，有的闻起来像打湿了的纸巾，还有的闻起来像外婆做的辣椒面。
他把这些气味告诉小朋友，告诉老师。小朋友们说他是个骗子，怪胎，都不和他玩。老师觉得他在搞怪，博关注，批评他是个坏小孩。
他只能一个人躲在小床上，躲在桌子下面，躲在衣柜里，捏着鼻子偷偷抹眼泪。问自己为什么他们都闻不到呢？是不是真的因为他是骗子，怪胎，坏小孩？
他一边哭，一边被自己身上的青橘子味酸得牙疼。
爸爸妈妈看他的表情越来越奇怪。他们背着自己说些什么，妈妈一直哭，闻起来像晒不干的被子。爸爸总是皱着眉，闻起来像偷吃了一大堆苦瓜。
后来，聂闻就没有去过幼儿园了。
爸爸妈妈带他去了医院，去了寺庙，吃了很多奇怪的药，喝了好多苦苦的水。
这个房间聂闻也没有再住了。他搬去了一个空荡荡的地方，没有地毯，没有蜡笔，没有星星形状的小夜灯。
爸爸和妈妈叫那里“青少年心理健康中心”。
他在那里待到十二岁。直到林慎出现，带他去了一个更空更冷的房间。
从那之后，那些味道变成了永恒的白噪音。依然存在，但他可以控制它们，在需要时变大，不需要时变小。他可以分辨出什么是真实的气味，什么是只有他能闻到的“幻觉”。
他学会了理解那些味道。烤糊了的面包是烦躁，想下雨又下不出来是委屈，晒不干的被子是悲伤，一大堆苦瓜是担心。
但也是从那之后，他再也没有闻到过自己身上的任何味道。
他好像变成了分析气味的机器，却失去了生产气味的能力。如果像林慎说的，那些气味代表着情绪，是不是意味着他再没有任何情绪了呢？
不过这样也好。
比躲在衣柜里用袖子堵住嘴不敢发出声音要好，比小朋友们围着他扔石头要好，比老师冲他叉腰、妈妈看着他哭、爸爸一直摇头要好。
聂闻蹲在墙边，摸了摸那个蜡笔画的小太阳。
门旁传来脚步声。
“闻闻，”妈妈来到房门前，双手抓着围裙边，“晚上还留在家吃吗？”
聂闻站起身，往房门外走去。
“不了妈，我晚上约了朋友吃饭。”
“朋友？”妈妈显然很意外，手指在围裙上捻了捻，“是……是女孩吗？”
聂闻的脚步顿了一下，又继续走到门厅。
“不是。”他换好鞋，手放在门把上。母亲跟着过来，父亲也从沙发起身，站在母亲后面。
“我就先走了，你们多注意身体，晚上早点休息。”
母亲的手从围裙上松开，往上抬了抬，又收了回去。
聂闻注意到了。他犹豫着伸出手，有些僵硬地拍了拍母亲的胳膊。
“爸，妈，中秋快乐。”
母亲愣住，眼睛骤然亮了起来：“中秋快乐，中秋快乐。”
父亲紧绷的表情也放松了些，伸手搂住母亲微微颤抖的身体：“你也注意身体，工作别太拼。”
聂闻点点头，拉开门，走进电梯。数字一格一格往下，镜中的自己嘴角还翘着，一时不想放下来。
他把母亲非要给他打包的清蒸鲈鱼放在副驾驶座上。太阳刚刚偏西，天边染上一层橘红色。
时间还早，不急着出发。他拿出手机，点开通讯录。不记得是哪次从城中村回来，聂闻把那个从餐馆老板那拿到的号码存了进去。虽然那个号码早就停机了。
今天或许可以交换一下联系方式。
他的嘴角更翘了。车子启动，风从车窗灌进来，带着桂花的香气。
【作者有话说】
终于要交换联系方式了！
想想都开心成翘嘴嘿嘿嘿
第39章 怪物中的怪物
陆离打开衣柜，把里面所有衣服都抱出来，一股脑摊在床上。
说是所有衣服，其实也就那么几件。他一一拿起来前后翻看。
这件边缘起了球，这件被刀疤挠了个小洞，这件有点洗掉色了。这两件……是严翊当时留给他的。太程序员了，陆离捏着深蓝色的格子纹抽了抽嘴角。
最后他还是穿上那件黑色的夹克。他记得那天去赌场就是穿的这件，醒来后，聂闻是稽查员的事冲击太大，他都没来得及细想。
现在想来，那天就是聂闻抱他回来的吧。
陆离对着镜子转转身，看了又看。
算了算了，又不是去相亲。他用冷水拍拍脸，降低一点可疑的热度，转身出了门。
楼下的阿姨在浇花，看到陆离，笑着打了声招呼：“今天这么早？”
“嗯。”陆离点点头。
“气色不错啊。”阿姨上下打量他，“人逢喜事精神爽？”
陆离含糊地应了一声，快步往前走。
又路过水果摊，摊主正在往外摆柚子。旁边还放着几个剥开的，露出红红的果肉。
“今天柚子好。”摊主看他一眼，“买一个？”
陆离想了想，掏钱买了两个。
提着柚子到便利店，老板正低头算账，见是他，又转头看了眼挂钟。
“这才四点。”
“没啥事，来帮帮忙。”陆离把柚子放下。
老板拨开塑料袋看了一眼：“你晚上有事？”
陆离愣了一下：“你怎么知道？”
老板翻了个白眼：“你脸上写着呢。”
陆离挤进去，把老板往外推：“你回去过节，今天我来守。”
“行行行，你守着，我跟闺女打视频去咯。”老板被推着走到门口，停下来揶揄地看着他笑，“可别太高兴了，把钱收错了啊。”
陆离抿着嘴，又推了一把，转身假装整理货架。
分针往后走了半圈，一圈，又半圈。陆离隔一会就望望挂钟，铃铛一响就起身去看。七点到了，门铃又响，陆离心跳漏了半拍。
是个穿着旧工装的中年男人。他低着头走进来，让陆离拿了一包软白沙。
男人付了钱，陆离把烟递过去。
“诶，是你啊！”陆离有些惊喜。
男人抬起头，是那个半个多月前来买泡面的人。看到陆离，扯了下嘴角，把软白沙揣进兜里就往外走。
走到门口的时候，他停住脚步，靠着门框滑下去。
陆离微微雀跃的心情也跟着沉了下去，赶紧从柜台后面出来。男人蹲在门口，把脸埋进膝盖里。
“……你没事吧？”陆离站在他身后两步远的地方。
男人没有抬头。过了很久，才从膝盖里闷出几个字：“今天中秋。”
陆离没说话。
“那天我在你这买完面，想办法找了个活干，”男人的声音断断续续的，“挣了钱，给老婆孩子买了点东西，才敢去敲门，可是我老婆她……她说要跟我离婚。”
“她说不想过了，说我进去这几年，她已经过够了。”
陆离的手攥紧了裤腿。
男人抬起头，眼眶通红：“我去儿子学校，想见见孩子，她把我赶走，说我给儿子丢人。”
“我就想看看他……我就想看看我儿子……”
男人的声音碎在喉咙里，起初的呜咽变成嚎啕大哭，眼泪顺着脸颊往下滚。
陆离往后退了一步，差点被自己绊倒。他喉结滚动，咽了下口水，手指开始打颤。
不。不不不。
陆离想要跑开，但双腿已经发软。他转过身，歪向货架，手指死死抠住货架边缘。
进食的本能在体内疯狂叫嚣，和心脏的跳动一起狠狠冲撞着他的肋骨。脚下的地板化为腥黑的泥淖，纯粹而浓烈的绝望漫过地板，漫过货架，漫过他的脚踝。