作者：芝芝肚肚
越靠近目的地，道路两旁的景色越熟悉。
那些山，那些田，那些低矮的房屋和弯弯曲曲的乡间小路，都和方听雨记忆中的样子没有太大变化。
秋天的稻田已经收割完了，剩下光秃秃的稻茬立在干裂的泥土里，偶尔有几只鸟落下来啄食遗落的谷粒。
曾经的秋天，方听雨和拉着一个人的手在稻田里赶着这些鸟儿，背着小袋子把田里落下的稻谷捡回去。
恍惚之中，方听雨看向车窗外的稻田上，两个孩子并肩走在稻田梗上，就像曾经的他和裴彻。
车子颠簸了一些，稻田里的两个小小的身影被拉长、拉远，最后模糊成车窗上一晃而过的光斑，什么都看不见了。
方听雨眨了下眼睛，曾经的过往的记忆掺杂着笑声和眼泪，一股脑的朝着方听雨涌来。
第70章 夏
巴州县的夏日格外的炎热，不像其他的南方城市多雨，巴州县今年的夏天格外的干旱。
方听雨从镇子上跑回来，身上的T恤几乎都要湿透了，跑进院子里，来不及进屋，他赶紧从院子里的大水井里舀了好几瓢灌进肚子里，才缓过进来，慢腾腾的往屋子里走去。
没一会，坐在屋檐下吹风的方听雨就听见了有人开门的声音，赤着脚就往门外看，门刚打开就看到了裴彻风尘仆仆的回来了。
裴彻关好门，脸上的笑意一闪而过，看着方听雨赤着脚额头上的汗珠子，眉头又皱了起来，抄起方听雨扛到肩上又把他放回屋檐下。
“怎么热成这个样子，还不穿鞋。”裴彻看着眼前热成小红脸的方听雨满脸的心疼，从口袋里变戏法似的掏出一块水果糖塞进方听雨的嘴巴里。
“给我妈送东西去了，我妈赶集忘了带小喇叭了，我跑过去送的。”方听雨嘴里含着水果糖，说出来的话有些含糊不清。
一边说着一边往裴彻身上靠，裴彻不知道咋回事，身上总是冬暖夏凉的，方听雨最爱往裴彻怀里钻。
在裴彻的怀里赖了一会，裴彻就要起身，方听雨看着裴彻的起身的动作，嘴巴撅的老高都能挂油壶了。
方听雨问：“你又要去哪啊，这不是刚回来。”
“我去集上找方姨，替方姨卖一会。”
“我要跟你一起去。”
听到是去集上，方听雨一下子来了精神，登上拖鞋就要往外走。
裴彻一把拽住他的手腕：“鞋穿好再走，急什么。”
方听雨胡乱把拖鞋蹬上，脚后跟还露在外面就往外冲，裴彻在后面看他的样子，没忍住笑了一声，三步并两步追上去，一把拽住他后领子：“你水壶呢？”
方听雨一拍脑门，又折回去从屋里拎了个军绿色的旧水壶出来，灌满了井水。
裴彻接过去替他背着，又从门后拿了顶草帽扣在他头上，草帽太大了，帽檐直接塌下来遮住了方听雨半张脸，他扒拉着帽檐从底下露出两只眼睛看裴彻，不满地说：“你自己怎么不戴。”
“我不怕晒。”裴彻说着已经推开了院门。
正午刚过，太阳毒辣辣地挂在天上，空气被晒得发颤。巷子里没有人，墙根底下趴着一条吐舌头的黄狗，看到他们经过连眼皮都懒得抬。
方听雨踩在晒软了的柏油路面上，能感觉到一股热气透过拖鞋底往上窜，他尽量沿着墙根走，那里有窄窄的一道阴影，勉强能遮住他的脚面。
裴彻走在靠马路的一侧，有意无意地替他挡掉了大半的太阳。
巴州县的集市在老街那一头，从他们住的巷子走过去要穿过三条街，方听雨一边走一边数路边的电线杆，数到第八根的时候额头又开始冒汗了。
他想起口袋里还有裴彻刚才给的那颗水果糖，摸出来一看，糖纸已经皱巴巴地粘在一起，糖块在高温下软了大半，他把糖纸剥掉，把糖重新塞进嘴里，橘子味的，甜得他眯起眼睛。
裴彻侧头看了他一眼：“化了吧。”
“没有。”方听雨含含糊糊地说，其实糖已经开始粘牙了。
“你嘴里就没有一句真话。”裴彻伸手把他的草帽往下压了压，方听雨的整个世界顿时又只剩下一圈帽檐。
走到老街的时候人渐渐多了起来，赶集的高峰其实已经过了，但路边还有不少摊子没收，卖菜的、卖凉粉的、卖塑料凉鞋的，稀稀拉拉地撑着遮阳伞或塑料布，摊主们大多坐在马扎上摇着蒲扇打瞌睡。
方听雨远远就看见摊子了，在三岔路口拐角的地方，一个用木架子和花布搭起来的简易摊位，上面挂着些小孩子的口水巾和手工缝的布鞋，下面摆着一排塑料小喇叭和拨浪鼓。
方姨不在。
“妈����”方听雨喊了一声，没人应。
旁边摊子上的人倒是答应了过来。
“你就是听雨吧，你妈去买点菜去了让我在这里看摊子呢，一会你妈就回来了。”
方听雨咧着嘴笑着，“好来姨，你还去买点东西不，我在这里一起看着。”
那摊主摆了摆手，正巧有客人过来，便没再和方听雨继续说着。
方听雨已经自顾自地在摊位前面的小板凳上坐下了，拿起一个小喇叭吹了一声，喇叭发出嘎的一声怪叫，把趴在旁边纸箱上睡觉的猫吓得弹了起来。
“别乱动。”裴彻拍了一下他的后脑勺。
方听雨撇撇嘴，放下喇叭转而去摆弄那些拨浪鼓，他拿起一个咚咚咚摇了两下，又拿起一个摇了摇，然后煞有介事地说：“这个响一点。”
“哪个不响。”裴彻没搭理他，把水壶拧开递过去，“喝水。”
方听雨抱着水壶灌了好几口，井水已经不凉了，被太阳晒成了温水，喝在嘴里有点涩。
他擦了擦下巴上的水，把水壶递还给裴彻，裴彻没接，抬手给他擦了一下嘴角，指腹粗糙的茧子刮过皮肤，方听雨痒得缩了一下脖子。
“好了，你自己乖乖在这里，我去前面市场上上工去，有人找事你别冲动，等我回来的。”
方听雨点了点头，眸子都没抬，裴彻摇了摇头，小声嘟囔了一句小没良心的，嘴角衔着笑，又叮嘱了几句才走。
裴彻走了，旁边那摊子上的客人刚走，就对方听雨说道：“听雨啊，你家这个大小伙子，年纪不大，倒是知道照顾你。”
方听雨笑嘻嘻的回道：“当然了，裴哥最疼我了。”
旁边摊子上的阿姨听了这话，手里的蒲扇摇了两下，笑着说：“可不是嘛，你们家裴彻这孩子，从来了咱巴州县就跟你屁股后头转，跟个小大人似的，要不是你妈跟我说，我都看不出来他不是你亲哥。”
方听雨嘿嘿笑了两声，拿起拨浪鼓又摇了摇，没接话。
他的眼睛不自觉地往老街前面的市场方向瞟了一眼，那个背影早就走远了，连个影都看不见了。
旁边摊子的阿姨却像是打开了话匣子，一边整理自己摊子上的凉席一边絮絮叨叨地说：“说起来也怪，当初你妈把他领回来的时候，整个镇上都在猜这是哪家的孩子，结果后来才知道是你在公路沟里捡的。你那时候胆子可真大，那大晚上的，那么偏的路段你也敢一个人去。”
方听雨低头摆弄着摊子上的小喇叭，没吭声。
第71章 小布丁
那件事已经过去三年了，但他记得很清楚。
他记得那天傍晚下了雨，不大，但淅淅沥沥地下了一整个下午，省道两边的排水沟里积了半沟水。他沿着路边走，一边走一边踢石子，走到那个大拐弯的时候，听见排水沟里有什么声音。
不是水声，是人在动的声音。
方听雨当时吓得汗毛都竖起来了，他站在路边捏紧了书包带子，往排水沟里看，天色已经暗了，只能模模糊糊看见沟底躺着一个人，半边身子浸在水里，一动不动。
他第一反应是跑。
他确实也跑了，跑出去了大概二十米，然后又停住了，他站在路边回头看了看那个方向，心里不知道被什么东西揪了一下。
后来他常想，如果那天他直接跑回家了，后来的一切是不是都不会发生，但每次想到这里，他就不愿意再往下想了。
他折回去了。
排水沟有一米多深，他跳下去的时候溅了一身泥水，那个人侧躺着，脸埋在泥里，身上的衣服是黑色的，看不清楚沾了多少血，但手上有，指甲缝里全是干涸了的暗红色。
方听雨伸手去探他的鼻息，手指抖得厉害，试了好几次才感觉到一点微弱的热气。
他把人翻过来，那人脸上全是泥和血痂，嘴唇干裂得起了皮，眉毛上有一道口子，被水泡得发白。
他拍了拍那个人的脸，喊了好几声，没反应，他又去掐人中，力道太重，掐得自己手指都发酸了，那个人终于闷哼了一声。
他不知道自己怎么把一个比自己高半个头的人从排水沟里拖上来的。
等他把人拖到路边的时候，浑身上下已经分不清是雨水还是泥水，他把书包翻了个底朝天，找出校服外套盖在对方身上，然后拼命往县城的方向跑。
那人昏迷了两天才醒。
醒来以后却说自己什么都不记得了，只记得自己叫裴彻。
医生说是暂时性的记忆丧失，可能是因为外力撞击，什么时候恢复、能不能恢复，都不好说。
方妈妈去报了警，也拍了照片发到了寻人启事上，但一直没有消息，那段省道是过路的大货车经常走的地方，没人知道他是怎么出现在那里的。
他在医院住了一个星期，方听雨每天放学都去，就坐在床边写作业，等他醒过来。
后来出院了，他没有地方去，方妈妈本来打算把他送去县里的福利院，但方听雨不干。
“妈，你要把他送去哪儿？”方听雨站在厨房门口，眼睛红红的，拳头攥得死紧，“他要是去了福利院，被人欺负了怎么办？他脑子还没好，万一又想不起来怎么办？”
方妈妈沉默了很久，锅里的菜都快烧干了才回过神来。
她说：“听雨，咱家什么情况你也知道，多一个人多一张嘴，妈不是不愿意，是怕你们俩都跟着受罪。”
方听雨低下头，手指绞着衣角，声音小了下去，但每一个字都说得很清楚。
“妈，我自己少吃一顿，我不让他饿着。”
方妈妈看着他，看了很久很久，最后叹了口气，关了火，伸手摸了摸他的头，她的手很粗糙，指腹全是做活磨出来的老茧。
“你这孩子，跟妈一个脾气。”
人接回来那天是个阴天，方妈妈把三轮车停在院门口，方听雨先跳下来，然后伸手去扶车上那个缠着纱布的少年。
对方没有接他的手，自己慢慢踩到地上，站在院门口打量了一圈，低矮的院墙，生锈的铁门，院子里那棵石榴树，房檐下晾着的衣服，还有一条摇尾巴的大黄狗。
方听雨站在旁边看着他，心里莫名有些紧张，好像怕他从这个破破烂烂的院子里看出什么让他失望的东西来。
但那个人什么都没说，只是转过头来看着他。
他的眼睛很黑，像是一口看不见底的深井。
“这是你家？”他问。
方听雨点了点头。
“你以后就住这儿。”他补充了一句，然后用很小的声音说，“我家就是你家。”
那个人顿了一下，然后冲他微微弯了一下嘴角。
那是方听雨第一次看见他笑。
后来就住下来了。
这一晃就是三年。