作者：蜜糖年代
夏天的水杉林是一片浓得抹不开的绿，傍晚时起雾，吞噬枝桠间细碎的阳光。水杉的树身挺拔，像沉默的哨兵，偶尔被风带起声响。
宋溪谷很喜欢这片水杉林，他穿越林间湿润的泥土，闻着自然清新的香气，走到了一处水塘边。塘岸有很多铺满苔藓的石头，宋溪谷许久没来，找不准方向，于是以左手的水杉为坐标，顺时针数起了石头。呢喃到十八，粲然一笑，小跑过去。他抹净苔藓，露出石头粗粝的表面，有一个被利刃画出的标记，是条简笔鱼。宋溪谷也不怕脏，一鼓作气，再刨石头根部的腐泥，挖挺深了，终于摸到一只玻璃瓶，像埋藏许久的秘密终见天光。
瓶子里有张纸条，被斑驳的玻璃放大，字体扭曲不平，仍清楚讲述少年怀春的心事����
我喜欢他。
十二岁初到鹿港庄园，宋溪谷没资格住进别墅，在这里生活三年，看了无数场落日余晖。也就在这里，在其中一场晚霞下，他遇见了时牧。
*
那时连日暴雨，宋溪谷小小一团窝在木屋里，没人送饭，他快饿死了，水塘里的鱼倒是游得欢。宋溪谷气气哼哼，脱了鞋、裤和外套，一头扎进水里，朝深处游。
初冬时节，寒风侵肌，宋溪谷一点儿不怕，他就这样浮在水面，从远处看，像个已经溺水死亡的倒霉蛋。
没等多久，宋溪谷终于守来一条鱼。他徒手抓，有经验，手堪堪瞄准了要钳过去，忽听见不远处咚一声响，好像什么东西急哄哄砸水里，披荆斩棘跟搜快艇似的往他这里冲。
一连串动静都能把鱼祖宗吓跑。
宋溪谷今晚注定要挨饿，他气死了，调整浮游的姿势要骂街，脚踝被一双手重重攥紧。他鸡皮疙瘩瞬间起来了，踹了两脚，那手仍死拽着不松。直到掌心的浅温传到宋溪谷的心脏，他才确定自己没有遇见水鬼。
这人也是个小孩儿，看着只比宋溪谷大两岁，眉心忧郁，眼梢挂着剔透的水珠，比寒冬还要凌厉。
“你谁啊？”宋溪谷问。
时牧紧绷着下颌，拖着宋溪谷往岸上游。
“你到底谁！？”
那人一直没回答。
直到他们脏兮兮、湿漉漉地上了岸，滚在充满腥气的泥土上，宋溪谷闻到了青草的芬芳。他愣愣望着消散的晚霞，过了好久，天色将沉，才听耳边人说话。
“好死不如赖活着。”
宋溪谷：“……”
“淹死后如果一直没被人发现，你的尸体将泡发成巨人观，发出恶臭，只有尸源性昆虫会靠近，例如蛆。”
光想想就恶心，宋溪谷翻了个白眼：“谁想死了？”他转头，看少年瘦削的面颊，忍不住重复问第三遍：“你到底是谁？”
少年依旧闭口不言。
宋溪谷服了，没再刨根问底，哀叹一声：“到嘴的鱼跑了。你说饿死和淹死，哪个更难受？”
少年终于肯正眼看宋溪谷了，神色复杂：“……”
“我叫时牧。”
“哦，”宋溪谷念了一遍这名字，慢慢坐起，抱膝看水里的鱼：“这儿鬼都不来，你怎么来了？”
时牧站起来，仰头看天际的鸟：“我想出去，找不到路。”
“出不去的，”宋溪谷说：“鹿港庄园只有一扇门，你得走那儿。至于别的地方，除非你会飞。”
初冬寒峭，宋溪谷只穿了件单薄的白T，下摆和袖口烂了几个洞。他从水里出来，头发滴水枯枝草屑粘一身，潦草得像一团枯萎的灌木。
宋溪谷随手掸两下，浑不在意。
时牧不外露情绪，板着脸，像个闷葫芦，他问：“你怎么知道？”
宋溪谷耸耸肩：“我跑过啊，没跑成。”
时牧垂首，不说话了。
宋溪谷看见他紧握的双拳。
“你是庄园的客人吗？这样跑出来他们会找你，”他问时牧：“你吃饭了吗？”
时牧还是不说话。
宋溪谷随口一问，无所谓答案，他也站起来，比时牧矮半个头。
“我这儿没饭，只有胡萝卜，”宋溪谷很久没跟人说过话了，一开口停不下来：“梅花鹿生了宝宝，我要喂它，不能分你太多。”
时牧的目光紧随宋溪谷进了木屋，半分钟后出来，手里掐着一根形状完美的胡萝卜，根部还粘着新鲜的泥巴。宋溪谷毫不吝啬，“喏，给你。”
“你不吃？”
宋溪谷望水塘，观那片无根但幽静的浮萍，遗憾叹气：“我想吃鱼。”
“……”
时牧第一次生啃胡萝卜，味道不错。
宋溪谷没想到时牧还会再来，拎着竹编的篮子，里面装了不少食物和水果。
时牧站在一颗水杉数下，穿着毛呢大衣，头发被风卷起，显得贵气十足。
宋溪谷又钻水里了。
时牧叫他，但不知道名字，“喂！”
宋溪谷没听见。
时牧站岸边等得不耐烦，花两秒钟思考下水捞人的性价比����上回那一身回去，被以关心为名，盘问好久。
最后时牧遵从本心，脱掉外衣和鞋子，准备下水。正找干净的地方安置衣物，宋溪谷突然跃水而出，发梢甩起了水珠散向空中，暖阳下，水塘正中一方天地，他像一条漂亮的小美人鱼，眼睛明亮，对时牧笑得灿烂。
“我抓到鱼啦！”
时牧怦然一怔。
架起木柴生火，两个人摸索着烤鱼，今天伙食不错。
宋溪谷身上的水不干，时牧担心他生病，拿来大衣盖他身上。宋溪谷躲开，“别，我身上脏。”
时牧没管，直接拢上，还兜着他脑袋搓了几下。
宋溪谷：“……”
鹿港庄园不会无缘无故出现一个孩子，宋万华不允许家政服务人员拖家带口来上班。所以宋溪谷怀疑时牧是宋万华的私生子，但他没说。
鲫鱼肉少刺多，腥味重，不好吃。挑刺耗尽宋溪谷的了耐性，他得陇望蜀，很不满足：“还是海鱼鲜。”
时牧像许愿池里的童子，听见了，真弄了条海鱼回来，还是清蒸好了连盆端的。
“说是从东海刚捞上来的，叫��鱼。”时牧介绍。
鱼肉飘嫩得像豆腐。
宋溪谷乐不思蜀。
时牧问：“你叫什么名字？”
宋溪谷一怔，蹙了蹙眉。
时牧观察他表情，问：“不方便说吗？”
宋溪谷微敛眸心，淡声说：“妈妈叫我小溪。”
“你妈妈呢？”
“死了。”
“哦，”时牧扒开血淋淋的伤口，面无表情：“那真巧。”
时牧认为宋溪谷是潜藏在庄园里的乞丐，苟且偷生。宋溪谷则认为时牧是没人管的野种，再庄园聊以卒岁。两人心照不宣，都不真正探究彼此的身份。
时牧不常去水杉林的那边，宋万华盯得太紧，他还要上学。再见面是半年后，宋溪谷好像没怎么长高，少年愈发清瘦，唯一变化是他及腰的长发。宋溪谷远远看见时牧，笑着冲他招手。他身边有一头梅花鹿，很乖，溜了一圈关回笼舍。宋溪谷见时牧两手空空，略微失望，说，没带饭啊？
时牧也不解释，只说来得急。
宋溪谷点点头，转身回木屋，把这些天存起来的胡萝卜给时牧，笑着说：“我都给你准备了，我的鱼你下次记着点儿。”
时牧颔首，啃着胡萝卜说抱歉。
时牧挺想问，真的没人管你吗？然而磋磨片刻，还是把话咽下去了。他内心深处惧怕这种自在的相处会受某些不可抗力因素的影响，发生变化。
宋溪谷的头发太长了，可能因为营养不良，发质不好，蓬起来像个鸟窝顶在脑袋上，到处打结。他也懒得管。
时牧看不下去，手伸过去要捋。宋溪谷偏头躲开，说疼。
时牧说：“一直这样后面更不好解。”
宋溪谷对什么都无所谓，“弄不好就剃光头。”
“不行。”
“为什么不行？”宋溪谷睁大眼睛说：“你管真宽。”
时牧放下胡萝卜，一言不发的离开。
宋溪谷在水塘边等到晚上，没等来时牧，失落的折返回木屋。这时候，月亮拨开乌云，月光像银河的瀑布，飘飘洒洒悬坠下来，穿过水杉茂密枝叶，照在某个疾奔而来的人影上。
“小溪！”
宋溪谷诧异：“你怎么来了？很晚了！”
只有深夜，时牧才不会被人监视。他带了鱼，还有一把梳子，可惜鱼凉了，好在梳子可爱，粉色的，有兔子和蝴蝶结装饰。
宋溪谷笑：“这是你的吗？好少女哦。”
时牧难得不好意思，说：“是我妹妹的。”
宋溪谷心下奇怪，妹妹？宋沁云吗？他没多想。
时牧梳发的手法很好，不强拉硬拽，好温柔地一点一点梳开死结，很快顺到底。宋溪谷浅浅呼吸，安静端坐，像个漂亮的小姑娘。
时牧在宋溪谷身后，看了他很多眼，再说话时声音有点哑：“好了。”
宋溪谷转头，眨眨眼：“不给我扎辫子吗？”
“没拿头绳。”
宋溪谷弯着眉眼笑，说哦，“那真可惜。”
他们在静谧的月光下凝望彼此，仿佛进入了无坚不摧的绮梦里，山不是山，水不是水，只有心跳声清晰。
宋溪谷想，世上不会有比他更好的人。
这是少年第一次心动。
很多年后，宋溪谷跟时牧表白，他大胆热烈，说：“我爱你。”
时牧却淡漠反问，你为什么爱我？
宋溪谷讲不出冠冕堂皇的理由，他只是回想到这一幕，无奈又自嘲般笑笑：“在那种情境下，我很难不爱上你。”
上一篇：人生模拟器！但穿到酒厂？
下一篇：我靠叠人设续命