作者：甜甜圈小吊车
“哥哥、哥哥、小哥哥……”
林云顿了下，猝然转向船舱入口，正看到一个梳着低马尾的小女孩跑进来，目光扫过疙瘩汤，捂着嘴小小惊呼了声：“好大的鸟！”
林云看到翅膀下的林云缓缓抬起头，脸上的表情从疑惑到震惊，而后迅速化为狂喜。他翻身站起来，张开手跑向小女孩，似乎想蹲下抱住那个女孩，却重心不稳，脸朝下狠狠跌倒。他迅速爬起来，张开双臂抱住自己的膝盖，侧头靠上去，发出一声带着哭腔的低唤：
“小麦……”
林云在半空中，清清楚楚看到自己陷入幻觉，想提醒自己清醒一点，还没飘过去，耳边先响起一道熟悉的撒娇声：“哥哥，你怎么不和我玩啊~”
林云顿住……真的好熟悉，已经十多年没听过这句话了……
那段时间，他总有很多做不完的事，陪妹妹玩的时间越来越少，偶尔转头扫过，总是先对上一双亮晶晶的眼睛。然后，那双眼睛会在他的无视中渐渐暗淡。
好像是这样的……妹妹死前，他已经很长时间没陪她玩过了。
他要给奶奶擦身子、换药，要做饭、洗衣服，还要写作业、给菜园子拔草……分给妹妹的时间太少了。妹妹死后，他经常因为这件事陷入无法自拔的自我讨伐中，特别后悔没有多陪陪她，以至于在潜意识里封闭了这段时间的记忆。
他因为不愿承担痛苦，而抹除关于妹妹的记忆！
那么鲜活可爱的小女孩，被他锁在记忆的小黑屋里！
好可恶啊！
他是个彻头彻尾的懦夫！靠逃避让自己好受！
妹妹都死了！
他还在想怎么让自己好过一点！
现在，终于可以再抱住妹妹……
林云伸出手，摸摸小女孩的头顶，手指拂过发丝，划到后脑勺的马尾上，笑着说：“这种低马尾一点都不可爱，我以前真会敷衍。”他微微弯起眼，眼尾滑下一滴泪来，“我给你编个麻花辫吧，我现在能扎好看的发型了。”
林云看到自己的手指在空中交叉、翻转，看到泪水和血珠一起滴落在手背上，顺着肌肤的纹路汇集，再滑落。
他似乎叹了一口气，神色无比安宁。
第198章
幻觉原来是有气味的。
晒透的棉被的味道，洗发水的香味，和奶糖的香甜，混合出一个小女孩的形状。
林云第一次意识到，人类对气味的记忆力会持续这么久。时隔近二十年，再次把这股气味拥进怀里，林云才发现自己一直都没忘。
不知道为什么，小麦的头发在滴水，凉凉的发丝从指缝间滑过，触感真实到令他止不住的发颤。小小的女孩背对着他，安静地坐着，肩膀窄窄的，肩胛骨在薄薄的棉布裙子下隆起两块小小的突起。
她还穿着那条裙子，白底的粉色碎花裙，领口有一块洗不掉的西瓜汁印子。是去年夏天，她吃西瓜的时候，汁水顺着下巴滴在领口，印子怎么都洗不掉。奶奶说，洗不掉就算了，在家穿也没外人能看到。
九岁前的林云不懂什么发型，大多时候只是给妹妹绑个马尾辫。反倒是这几年，部落的幼崽们都很亲近他，总是围着他玩闹。他撸毛撸到手软，偶尔也会顺手给小崽子们编辫子。他也给小花编过，小花的头发被汗浸透了，两人聊天时，他就把她的短发编成几条贴着头皮的细辫。
小花摸了摸，笑着说像虫子。
小花……
林云正在编辫子的手指顿了一下。
“怎么了呀？”小麦转过头来，眼睛亮晶晶地看着他。
那双眼睛和林云记忆里一模一样，圆圆的，瞳仁又黑又亮。和姐姐一样。
“没什么。”林云不敢看，把她的头转回去，继续编辫子。
左边一股，右边一股，中间一股，交叉，收紧，再交叉。他手指的动作平稳而熟练，仿佛这一切都是真的。
小麦也不追问，自顾自地哼歌，旋律模糊，调子断断续续。歌词只有一句，翻来覆去地唱：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。”
重复……
重复……
不停重复……
林云听得胸口发闷，太阳穴一跳一跳的刺痛，忍不住说：“别唱了。”
小麦咯咯地笑出声来，一边发出笑声、一边不停重复那句歌词：
“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。”
她的笑声和记忆中分毫不差，奶呼呼的，说不上的可爱，也说不上的诡异。林云头痛难忍，想让她停下。还没开口，却突然发现自己的嘴角正在上扬，颧骨的肌肉牵动眼角，露出一个喜笑颜开的笑。
他伸手摸了下自己的脸……他真的在笑。
这不对。
他知道这不对。
可是小麦的头发就在他指间，温热的，滑顺的，带着洗发水的香味。
一切都是那么真实。
林云的手停下，笑眼中滚出泪来。
他从没教小麦唱过这首歌，小麦根本没有妈妈，唱什么只有妈妈好！
林云垮下肩膀，仰着脖子，双眼失神地看向半空。他的双手还支在胸前，手心仿佛抓着绳子一样的东西，缓缓移向自己伸长的脖颈。
小麦的妈妈早就死了。
“哥哥~”
耳边响起小女孩清脆的喊声。
林云一激灵，和仰着头的小麦对上视线。她的脸和记忆中一模一样，婴儿肥的小圆脸，和姐姐一个模子的大眼睛，嘴唇总是弯弯翘起，好像从未有什么不开心。
她的上唇有一条浅浅的疤痕，是她一岁多时，不小心磕到板凳角上，流了很多血。
后来，林云从购物软件看到给家具包边的防撞条，没忍住买了很多，但他身边已经没有需要保护的小朋友了。
“在想你。”林云说。
小麦的视线稍稍下移，似乎看向了那个尚不高大的小哥哥，她歪歪头，一字一顿道：“我也想哥哥了。”
林云的鼻子猛地一酸，喉咙里涌上一股结实的气团，沉甸甸的堵住气道。泪水再次涌出来，小麦的脸也在视野中变成一团灰白色的光斑。他拼命眨眼，想把眼泪挤出去，可根本无济于事。
他似乎想起什么不得不完成的任务，低头继续手上的动作，一边默默流泪，一边认真编辫子。
“小花是谁？”小麦忽然问。
林云顿住，胸口刺痛了下。
“她……”林云发出一个模糊的音节，清清嗓子，怎么都说不出话来。
他开始不受控制地抽噎，肩膀剧烈地耸动。他用手捂住脸，不想让小麦看到，但抽泣的声音从指缝间漏出来，在狭小的船舱里反复回荡。
为什么提小花啊？
继续编辫子不可以吗？
他把脸埋进手臂里，每一次抽噎都伴随着胸腔的刺痛。说不清为什么哭。为小花、为海、为阿明、为风、为妹妹？为所有他没能保护的人？
“哥哥？”小花抬手擦去他的泪水，带着哭腔说，“我不想让哥哥哭。”
那触感太真实了，像真的一样。
林云抓住她软软的小手，贴在自己脸上，垂下眼皮，低声说：“对不起，”他的声音沙哑到听不清，艰涩到几乎是从胸中硬挤出来的，他说，“我得活着。”
小麦笑了笑，和小时候一模一样，眼睛弯成两道月牙，嘴角咧开，露出碎碎小小的牙齿，轻快道：“好呀~”
然后她松开手，站起来，退了两步，站在船舱门口的光里。
“那我走啦~”她笑嘻嘻地说。
“等下！”林云瞬间后悔，慌乱站起身，他伸手去抓她的胳膊，手指穿过她的皮肤，穿过温热的光……
小麦的身影在光线中越来越淡，裙摆上的碎花已经模糊成一片白色的光晕，她还是笑着，说：“有人在等你。”
“再等！再等一会！”林云慌乱高喊，破碎的尾音带着嘶嘶啦啦的颤抖，“我还没准备好！我还没给你编完����”
小麦摇摇头，她的脸已经模糊了，只剩下一双亮晶晶的眼睛，还在看着他。
“等……”林云扑上前，想要抱住她，却被自己绊倒，他顾不上别的，只抬头高喊，“小麦！”
抬起眼，却看见自己站在一片麦田里，麦子还没有熟，青绿色的穗子被风吹得沙沙响，细密而均匀。阳光从云层缝隙里漏下来，一块一块地铺在田垄上，明暗交替，缓慢移动。他低头看自己的手，这是一双少年的手，指节还没有长开，甲缝里塞满了泥。
“哥哥����”
“哥哥你看！”小麦跑到他面前，把两只手摊开。掌心里躺着几颗野莓，被她的体温捂得温热，表皮破了的地方渗出淡粉色的汁水，染在她的掌纹里。她挑了一颗最大的递给他，眼睛亮晶晶的，“这颗最甜，给你吃。”
阳光从她脑袋后面打过来，把她毛茸茸的碎发照成了一圈淡金色的绒光。林云抬手摸摸她的头，声音从喉咙深处挤出来，哑得几乎听不见，咬着牙说：“对不起。”
小麦歪头看他，带着孩子才会有的单纯，似乎不懂他为什么一直道歉。
“哥哥不哭。”
眼前的小麦只是看着他，声音却从更远的地方传来，或许，是从麦田尽头的天际线那边？从云层上方某个他感知不到的位置？
“哥哥~”
他睁开眼，小麦还在，两只小手捧着他的脸。
“我走啦~”
“不！”林云摇头，泪水滚下脸颊，染湿了小麦的手心，“别走，求你。”
“我真的要走了，”小麦还是笑着，似乎不受影响，只说，“别再找我了。”
话音落下，小小的身影便缓缓往麦田尽头飘去，越飘越快，越飘越远，身形也越来越淡。
“不！”
林云抬手去抓，去追，每走一步，脚下的麦田就往后退一截，泥土变硬变冷，青绿色的麦穗褪成灰白的粉尘。阳光一块一块熄灭，温度急剧下降，冷得他的牙齿开始打颤。
但他还在追，在不停跑，他不知道自己要去哪里，只知道必须往前走。直到他的脚绊倒什么东西，重重摔在地上。
林云猛地睁开眼。
他还在船舱里。
黑暗浓稠得像实质的液体，灌满了整个空间。船底传来龙骨被海流挤压的低沉嘎吱声，每一次震动的间隙都很长，像巨兽在呼吸。他趴在冰冷的舱底，胸口发烫，指尖冻得发麻。雨还在下，砸在头顶的舱板上，密密麻麻，像无数根银针坠落。
他缓缓蜷缩起来，抱住自己的双腿，把自己卷成一个圈，却怎么都抹不去身上的寒意。
这时，他碰到了大腿外侧的皮制刀鞘。他按了按刀鞘，指尖顺着缝隙往里探探，那里有块凸起，藏在刀鞘内层皮革的夹缝里。
林云的手停住了，似乎突然想起什么，手指熟练的探入，指尖勾出一个坚硬的环。