作者：君绣山河
萧衍站在城墙上，看着校场上那些黑压压的身影。他的目光穿过人群，落在那个最高最壮的人身上。
顾长风站在队列最前面，手持长刀，动作干脆利落，每一刀都带着风。萧衍看着他，目不转睛。
顾长风练完刀，抬起头，正好对上城墙上的目光。两个人的视线在空中相遇，顾长风愣了一下，然后笑了，冲萧衍挥了挥手。
萧衍的嘴角弯了一下，然后转身走了。顾长风看着他的背影，手还举在半空中，忘了放下来。
旁边的人喊了他两声，他才回过神，放下手，摸了摸鼻子，耳朵尖红红的。
他们还是会一起巡边。
周虎说，王爷对边城的地形越来越熟了，不用人陪了。可萧衍说，还是让顾长风跟着吧，他熟悉。
周虎没有多想，点了顾长风的名。顾长风领了命，牵着马，在营房门口等萧衍。萧衍出来的时候，他正低着头，用靴尖在地上画着什么。
“走吧。”萧衍说。
顾长风抬起头，看了他一眼，翻身上马。萧衍也上了马，两个人并排骑着，往城外走。
春天的草原是绿色的，不是夏天那种深绿，是嫩嫩的、浅浅的绿，像是刚冒出来的新芽。
顾长风骑在马上，看着远处，忽然说：“王爷，您看，花开了。”
萧衍顺着他的目光看过去。那片野花开在山坡上，密密匝匝的，在风中轻轻摇曳。他点了点头：“嗯。”
顾长风偏头看着他，阳光落在萧衍的侧脸上，那张侧脸，让他的心跳忽然快了起来。他赶紧转过头，看着远处，不敢再看。
萧衍感觉到了他的目光，没有回头。他的手指攥着缰绳，攥得指节泛白。
他知道自己为什么紧张，他期待顾长风能看自己一眼，可又怕他从自己的脸上看出什么。
他们骑着马，沿着边防线走了一整天。中午的时候，在一处河谷边停下来歇脚。
顾长风去河边打了水，回来的时候，萧衍正坐在一块石头上，手里拿着干粮，没有吃，只是看着远处。
顾长风走过去，把水囊递给他：“大哥，喝口水。”
萧衍接过去，喝了一口，递还给他。顾长风接过水囊，手指碰到萧衍的手指，两个人都顿了一下。
萧衍的手指微微蜷缩了一下，顾长风的手指也顿了一下，然后缩回去。他们谁都没有看谁，一个低头喝水，一个转头看天。
风从河谷里吹过来，带着水的凉意和青草的气息。顾长风坐在萧衍旁边，隔着一臂的距离。不远，也不近。
他抱着膝盖，看着远处，忽然说：“大哥，我在家的时候，想了很多。”
萧衍偏头看着他。顾长风没有看他，目光落在那片草地上，声音很轻：“我想，边城的日子，是我这辈子最好的日子。”
萧衍的睫毛颤了颤。他问：“为什么？”
顾长风沉默了很久。他低下头，用手指拨着地上的草叶，一根一根，像是在数什么。
过了很久，他才开口，声音更轻了：“因为……在这里，我才觉得，活着有意思。”
萧衍的手指猛地收紧了。他看着顾长风的侧脸，看着他那双垂下的眼睛，看着他微微抿着的嘴唇。
他想再问，可他又不敢问。他怕答案不是他想的那样，他会失望，又怕答案是，他会失控。
他没有问。顾长风也没有说。
两个人就这样坐着，风吹着他们的衣袍，偶尔碰到一起，又分开。
远处的太阳慢慢沉下去，天边的云被染成了橙红色。
顾长风看着那片晚霞，忽然说：“王爷，您说，人这辈子，能重来吗？”
萧衍愣了一下：“重来？”
顾长风点头：“就是……有些事，做错了，能不能重来一次？”
萧衍看着他，看着他那张被夕阳镀上一层金红色的脸，看着他眼睛里那一点光。他忽然想起怀安，想起沈婉清，想起那些再也回不去的日子。
“不能。”他说，“有些事，错过了就是错过了。人只能往前走。”
顾长风沉默了。他低下头，看着自己的手。那双手上有老茧，有伤疤，有这些年风吹日晒留下的痕迹。
他看了很久，然后说：“我知道了。”
萧衍不知道他知道了什么。他只是觉得，顾长风的声音里，有一种他从未听过的落寞。那种落寞，让他心疼。
日子一天天过去。他们还是和从前一样，一起巡边，一起吃饭，一起喝酒。
顾长风会在萧衍咳嗽的时候递上一杯热茶，会在风大的时候默默站到他身侧替他挡风，会在夜里巡营的时候特意绕到萧衍的院子，看一眼那扇窗。
萧衍也会在顾长风练刀的时候站在远处看很久，看他每一个动作，看他额头上滚落的汗珠，看他握刀时手臂上暴起的青筋。
他会在吃饭的时候把自己碗里的肉夹到顾长风碗里，说“我不爱吃肉”。
顾长风知道他在说谎，可他没有拆穿，只是低着头，把那些肉一块一块吃下去，吃得心里又暖又酸。
他会不自觉地找那个人的身影。看见了，就安心；看不见，就烦躁。
两个人都对对方好，好得身边的人都能看出来。
周虎有一次私下里跟亲卫说：“王爷对顾长风那小子，比亲兄弟还好。”
亲卫点头：“顾长风对王爷也忠心。”
他们觉得那是上下级之间的情谊，是朋友之间的义气，没有人往别处想，只有两个人自己心里知道，那不只是情谊，不只是义气。
顾长风知道自己的心思不对。他躺在床上，睁着眼，看着头顶的帐幔，心里翻来覆去地想着萧衍的脸。
然后他在心里骂自己：顾长风，你他娘的想什么呢？他是王爷，你是百夫长，你算什么东西？你怎么敢有这种心思？
可骂完了，还是想。他翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有一股淡淡的皂角味，和萧衍身上的味道一样。
他不知道是因为自己洗衣服时用了同一种皂角，还是因为别的什么。他只知道，这个味道让他安心，也让他难受。
萧衍也不敢说。他坐在院子里，看着月亮，心里翻来覆去地想着顾长风的脸。
那张脸清晰地刻在他的脑子里。他知道自己不该这样。
他这辈子，爱过沈婉清，爱过怀安，爱过顾长风。前两个，都走了。他怕了，怕再失去，怕再疼一次，怕自己这颗已经千疮百孔的心，再也经不起一次失去。
他在心里对自己说，就这样吧。做朋友就好。做朋友，就不会失去。做朋友，就可以一直看着他，一直听他喊“大哥”，一直在他身边，不远不近。
他把那些心思藏起来，藏到最深的地方，不让任何人看见。
可每次顾长风对他笑，那些心思就会自己冒出来，怎么都压不住。
那天傍晚，两个人坐在山坡上看日落。太阳很大，很红，慢慢沉到草原下面。
顾长风坐在萧衍身边，隔着一臂的距离。他看着那片晚霞，忽然说：“大哥，我觉得，这辈子能认识您，是我的福气。”
萧衍的手指微微顿了一下。他偏头看着顾长风，“我也是。”他说。
顾长风的睫毛颤了颤，转过头，看着萧衍。两个人的目光在夕阳里相遇，近到能看清彼此眼里的自己。
萧衍看着顾长风，看着他那双亮晶晶的、藏着很多话的眼睛，心里忽然涌起一股冲动。
他想说，长风，我有话跟你说。可他不敢。他怕说了，连朋友都做不成了。他怕说了，顾长风会害怕，会躲，会离开。他怕自己又一个人。
他低下头，移开了目光。顾长风也移开了目光。两个人谁都没有再说话，只是坐在那里，看着太阳一点一点沉下去。
风吹过来，带着青草和野花的气息。他们的衣袍被风吹起来，偶尔碰到一起，又分开。
他们离得很近，近到能听见彼此的呼吸，近到能感觉到彼此的体温。可他们又离得很远，远到谁都不敢迈出那一步。
因为他们都怕。怕失去，怕被拒绝，怕自己配不上对方，怕这份感情会毁了现在的一切。
他们把自己困在“朋友”这两个字里，不敢往前，也不舍得往后。
太阳沉下去了，天边还剩最后一抹红。顾长风站起身，拍了拍身上的土，伸出手。
萧衍看着他伸出的手，愣了一下，然后握住。顾长风把他拉起来，手很热，很有力，握着他的手，像握着一块温热的石头。萧衍站起身，顾长风松开手，退后一步。
“大哥，天黑了，回去吧。”顾长风说，声音很稳。
萧衍点了点头，一路上谁都没有说话，只有马蹄声，哒哒哒哒，在寂静的夜里格外清晰。
萧衍走在前面，顾长风走在后面，落后半个马身。他们谁都没有说话，可他们的心里都在说同一句话。
“我喜欢你。”萧衍在心里说。
“我喜欢你。”顾长风在心里说。
风从草原上吹过来，呜呜地响，像是替他们说了，可他们都没有听见。
萧衍看着前方黑沉沉的路，忽然想，这条路，他们还能一起走多久？他不知道。他只知道，他不想停下来。
他想一直走，一直走，走到路的尽头，走到天的边缘，走到再也走不动的那一天。
顾长风看着前面那个背影，那个背影在月光下显得有些单薄。他想催马跟上去，想和他并排，想离他近一些，再近一些。
可他不敢，他怕自己跟上去之后，就再也不想退回来了。
他们就这样走着，一前一后，不远不近。月亮从云层里钻出来，把两个人的影子投在地上，一个在前面，一个在后面，像在追逐，又像在逃离。
可他们都知道，不管谁在前面，谁在后面，他们都在同一条路上，这就够了。
第135章 雨夜轻吟
永平十五年夏，边城下了入夏以来第一场雨。
不是江南那种绵密的、温柔的细雨，是西北特有的暴雨。天黑得像扣了一口锅，闪电一道接一道地劈下来，把整座边城照得惨白。
雷声轰隆隆地滚过屋顶，震得窗户纸都在抖。雨不是下的，是倒的，像是天被人捅了个窟窿，水哗哗地往下浇。
萧衍已经病了两天了。不是什么大病，风寒，受了凉，发着低烧。
军医来看过，开了方子，说不碍事，吃几副药就好了。萧衍没当回事，照常批折子、巡防、处理军务。
可他的身体不答应，到了第二天傍晚，烧得更高了些，头也昏沉沉的，连饭都吃不下了。
周虎劝他歇着，他摆了摆手，说没事。可处理公务的时候，笔尖在纸上点了好几下，一个字都没写出来。
他靠在椅背上，闭着眼，额头烫得像烧红的炭。随侍急得团团转，让人去煎药，又让人去请军医。萧衍说不用，随侍不听，把药端来了，放在桌上。
萧衍看了一眼那碗黑漆漆的药汁，端起来，喝了一口，苦得他直皱眉。他放下碗，不想喝了。
随侍在旁边念叨：“王爷，您得把药喝了，不喝怎么好？”萧衍没有说话，只是闭着眼，靠在椅背上，像是在养神，又像是在忍着什么。
随侍叹了口气，把药碗放在榻边，退了出去。