作者：一绪xs
第八天，曲悠悠推着购物车在奶制品区转转悠悠绕了三圈。连那个总是灵活闪避她的Jacob都忍不住探出头问：“找 Yi？她这周排休。”
“哦，没有没有。”曲悠悠赶紧抓起一盒鸡蛋，“我就看看牛奶。”
走出超市时天色还早，贝尔蒙的冬日下午四点，天空是清透的灰蓝色。曲悠悠抱着购物袋站在公交站，呵出的白气迅速消散在风里，忽然想起薛意车里暖气的温度，还有那首《乘客》。
第九天，下午没课，王青青青拉她去塔吉特附近吃汉堡。吃完遛弯，路过塔吉特门口，曲悠悠没进去。
这天门口立着一张广告牌，上边用红彤彤的大字写着：Want to earn some extra cash? We are hiring! （想赚外快吗？我们在招人！）
曲悠悠的心跳快了一拍。左右看了看，用手机很快地扫了扫广告牌上的二维码。
回家时脚步轻快了些。冷风刮在脸上也不觉得刺骨，反而有种清醒的刺激感。曲悠悠给薛意发消息，说怎么好多天没在超市见到她，问她是不是病了。薛意没有回复。
第十天，薛意给她发了一张鼎泰丰巧克力味小笼包沾起司酱的图片。曲悠悠回了一堆问号。薛意罕见地秒回了一个捂嘴笑的表情。曲悠悠开启疯狂吐槽模式，说这也太抽象了吧？鼎泰丰你简直伤天害理，违背祖宗！中国人不骗中国人你告诉我，这到底好吃吗？薛意说，嗯，挺好吃的。曲悠悠无语了两秒，发去一个神金小猫表情包暴打了薛意一通。
放下手机，曲悠悠盯着手机屏幕发了会儿呆。最后打开电脑，开始填塔吉特超市的网申表格。
深夜十一点，终于填完了长长的在线申请表，上传简历，然后遇到了网测环节。
凌晨十二点半，终于提交了网测。曲悠悠瘫在椅子上，脑子嗡嗡响。身残志坚爬到床上，脑袋一歪，睡到昏迷。
第十一天，早晨八点，手机狂响。曲悠悠从被窝里挣扎出来，睡眼惺忪：“Hello……？”
电话那头是标准的美音女声：“您好，这里是塔吉特HR，请问是曲悠悠小姐吗？”
曲悠悠瞬间清醒，心脏狂跳：“是，我是！”
“关于您申请的兼职理货员岗位����”
来了。她握紧手机，指尖发白。
“����很抱歉通知您，该职位已经招满。”
心脏直往下坠。空气好像突然被抽走了，曲悠悠咬了咬唇，没出声。
“但是，”HR的语调微微上扬，“我们目前还在招聘感恩节到新年假期前后的季节工，食品饮料部，即时上岗，排版更灵活。如果您有兴趣的话����”
“有兴趣！”曲悠悠几乎小小的尖叫了一小下，又意识到自己好像太激动，努力压低音量，“我的意思是……我愿意试试。”
“好的。那么需要您重新提交一份季节工的申请，流程和全职类似，包括网测环节。申请链接我会发到您的邮箱。”
啊？还要再来一遍？曲悠悠想起昨晚那上百道令人头秃的选择题，眼前一黑。
第十二天，曲悠悠上午有小组讨论，下午要交实验报告初稿，晚上还有……她看着邮箱里新到的链接，叹了口气。
手机又震了一下。王青青青的消息跳出来：“悠姐，今晚群里组局，去不去？”她们贝尔蒙分校这一届的中国留学生有个群。
曲悠悠苦笑着回复：“别提了，在搞塔吉特的网测，第二轮。”
“？？？你还真去申请了？为了那理货员姐姐？”
“不算吧…我想着兼职赚点小钱，顺便练练英文口语也挺好的。”
“牛。不过他们家网测出了名的变态，我看小红书上有人申请暑假工，做了半小时直接放弃。”
曲悠悠正要回复，王青青青又发来一条：“等等，你刚说第二轮？这玩意儿还能有这么多轮呢？”
“嗯，全职满了，季节工还要再申请一次。”
“我去，加油，HR这么着急回你，说不定明天就直接让你去面试了。”
曲悠悠没当真。白天赶作业赶到头昏脑胀，晚上打开申请链接时又已经十一点了。还是那些题目，只是选项的顺序被打乱了。她强打精神做到一半，趴在桌上，睡着了。
第十三天，上午八点，手机又响了。
看到塔吉特的号码，曲悠悠手一抖，差点把手机扔出去：“Hello？”
“曲小姐，我是Lesley，塔吉特的HR。恭喜您通过网测。”
曲悠悠愣住了：“我…我还没提交…”
“今天下午两点有时间来面试吗？”HR听起来很赶时间，“下午两点，后门办公室，带ID和社保号。可以吗？”
“可,可以！”
“好，待会儿见。”
电话挂断了。曲悠悠盯着手机，脑子里闪过王青青青的话。看来他们是真缺人啊。
面试短得令人意外。面试官是个叫Noah的白人男性，语速很快：“大学生？食品工程？很好。为什么想来这里？”
曲悠悠信口胡说八道：“我想更了解食品零售的实际运作，从供应链末端开始。”
诺亚看了看简历说：”嗯…我看到你在中国的时候有酒店和餐厅后厨工作经验…“点了点头：“季节工每周工作时长不超过20小时，时薪和全职一样，20.5美刀，只是没有福利。培训期两周，通过后可以立即上岗。明早六点来报到，有问题吗？”
“没有！”
“欢迎加入。”Noah伸出手：“哦，对了，塔吉特的品牌颜色是米白与深蓝，明天来的时候，记得穿一件自己的米白色上衣。”
第十四天，也是新员工培训第一天，贝尔蒙市塔吉特超市季节工曲悠悠女士光荣上岗！
培训室在仓库区后面，也是一个员工休息区，墙壁上贴着安全规章和消防逃生图。包括曲悠悠在内，一共五个新人。
“第一条，也是最重要的一条：安全。永远不要试图一个人搬超过五十磅的东西，明白吗？”负责培训的HR位黑人女性Blessy，声音洪亮，“所有的U型船和推车，只能推，不能拉！”
曲悠悠学得很认真。怎么使用价格枪，怎么检查货架号，怎么处理临期食品。只是总会不自觉地分出神来，透过仓库与卖场之间的门缝，看清晨的超市灯光刚刚亮起，货架整齐空旷，地面刚打过蜡，光可鉴人。期待一个的身影出现。
可惜没有。
第十五天，实地操作培训。Blessy带着他们在卖场里转，讲解各个区域的注意事项。
“奶制品区要特别小心，那些奶筐堆起来比看上去不稳。”Blessy说着，正好路过冷柜区域。
呵，呵呵。
曲悠悠尬笑着，视线扫过附近每一个理货员。一个棕红色头发的女生在整理酸奶，一个中年大叔在推着平板车。没有薛意。
“看什么呢？”Blessy注意到她的走神：“你想和他们say hi吗？”
“没，没什么。”曲悠悠赶紧收回视线。
Blessy看了她一眼，笑了：“想认识人？放心，超市就这么大，该碰到的总会碰到。”
曲悠悠脸一热。
HR接着介绍，超市的早班是四点到十二点，或六点到下午两点。中班是八九点到下午四五点。晚班是下午五点到一点。并不是每次都会排满八小时，时间不固定。曲悠悠还在上学的话，提前跟部门经理Noah说哪几天有空就可以了。
曲悠悠说好。
只是不知道，薛意的班，排在什么时候。
第十六天，清晨五点二十，曲悠悠被第三个闹钟吵醒。
她闭着眼睛摸黑洗漱，换上长裤和米色卫衣，把柔顺的长发轻轻拢起，扎了一个低马尾。镜子里的年轻女孩美得鲜活明媚，眉眼很亮。虽然这些天眼下生出了一抹淡淡的青黑。
冬天的贝尔蒙还没来得及苏醒，去上班的路上，街道是黑色的，路灯的光晕在晨雾中扩散。她一路上走得很急，外套与背包摩擦发出����的声响。等抵达员工入口的侧门时，天空转为墨蓝与深紫的渐变，只有东边天际线透出一丝鱼肚白。
塔吉特员工入口外已经站着两个人，曲悠悠并不认识。大家互相点了点头，都没什么精神说话，只是搓着手跺着脚抵御寒气。太早了，语言功能还没启动。
曲悠悠站到门边的角落，双手插进口袋。真冷啊，寒气从四面八方侵袭，牙齿开始轻轻打颤。
一个男生按了门铃。里面传来脚步声，但不是朝门口来的。
等待的几分钟格外漫长。曲悠悠把卫衣帽子拉起来，低头看着自己的鞋尖。一双普通的蓝白色运动鞋，鞋头蹭过超市推车的轮子，有点脏了。她想起薛意那双麂皮工装靴，永远干净利落。
这时，另一个脚步声从停车场方向传来。稳定，清晰，皮鞋底有节律地敲击着冰冷的水泥地。
曲悠悠瑟缩的背脊僵了一小下。
这个节奏，有那么一点点，一点点熟悉。
晨雾正在缓缓散去，路灯的光晕里，一个人影渐行渐近。米白色的工装外套，深色长裤，单肩背着黑色的包。那人走得不快，但每一步都稳当，像是对在这样的时间独自穿越黑暗习以为常。
曲悠悠的手指在口袋里蜷缩起来。
是薛意。
她看起来有点累。微微低垂着头，双唇抿成一条平直的线，但身姿依然纤长挺拔，带着那种与周遭环境格格不入的、近乎锋利的整洁感。
她看着薛意走近，看着她在距离门口几步远的地方抬起头，先是看向身旁的两人，点了点头：“Morning guys.”
声音有些哑，像是很久没说话。带着早起的疲惫与温和。
曲悠悠抬起头，几乎是同时迎上了薛意回转的视线。
然后，她笑了。
她看见薛意的脚步顿住了。
看见那双总是平静无波的眼睛里，清晰地闪过一点愣怔，一点诧异，还有一点纯粹的、毫无防备困惑。然后那困惑深处，慢慢浮起一种…曲悠悠从未在她脸上见过的神情。
那神情有些复杂，像初春冰河上的一道裂痕。像是有什么坚硬的东西在松动，融化，又像是某种封存已久的酒与蜜终于见了光。
时间与晨雾在她们之间缓慢流动。曲悠悠深吸一口气，让冬日清晨冷冽的空气充满整个胸腔，然后听见自己的声音清脆地响起，带着一点点颤，但无比清晰：
“早上好哇，薛意。” 1
第14章
薛意曾在凌晨两点看过贝尔蒙的跨海大桥。
那是她回到贝尔蒙后的第一个月，这里的生活才重启了不久。她下了夜班，开车经过海边。桥上没有车，只有桥灯在凌晨的海上拉开一长道星星点点的光带。
她把车停在紧急停车带，下车走到栏杆边。海湾对面是旧金山，城市的灯火在黑暗中连成一片闪烁的光晕，像某种遥远的，不再属于她的星系。
有些凉。风从海面刮过来，带着咸涩的水汽。薛意把手揣在外套的兜里，望着那片光。她想起很多年前，也是这样的凌晨，她在斯坦福的实验室里算完最后一个数据，走到窗前，看见校园沉睡在晨雾里。
那时的她想，未来应该像对面的城市一样，明亮、广阔、触手可及。
然后她低头，注视缠绕在自己手腕上的那道隐形的束缚感。一条看不见的线，把她拴在这个地方，这个身份，这段人生里。
那天她在桥上站了很久，直到天色渐亮，第一班通勤的车辆开始驶过大桥。她回到车上，发动引擎，开回贝尔蒙，回那个空荡荡的房子。
这样的夜晚，她一个人走过了许多个。
就像昨晚，她在医院的洗手间洗手消毒，摘下口罩，取了包和领班护士道了别，顶着同样的夜色开车回家。
不过，昨天她到家打开冰箱时，发现还有曲悠悠上次留下的小笼包。愣了愣，取出来烧水上锅蒸。
曲悠悠将小笼包的包装得细致，方形塑料餐盒底下垫着防粘的烘焙纸，每个小笼包之间都用特别裁剪出的条形烘焙纸分隔，一层能放上六枚。上面垫上厚厚的保鲜膜，能够再叠上一层。
薛意小心翼翼地一个个拿出来，轻轻放到小蒸锅里，一枚枚摆好。仔细端详了一下，觉得包子上小褶子细细密密，很像件艺术品，于是取出手机拍了张照。想起曲悠悠说，要蒸十二分钟。
等待期间从冰箱取出一瓶啤酒，喝上一口，坐到沙发上，仰头望着黑洞洞的房间长长叹了口气。