作者：瓜叽
因为她没有林漾的爱也活到了今天吗？
因为林漾不爱她吗？
林漾爱过她吗？
林漾说过喜欢她。
林漾如今依旧喜欢吗？
许之瞳的嘴唇颤颤，喉咙堵着一些什么，可能是她的血，可能是她的痛苦，没差别。
呕出来会好一点吗？林漾会怜惜她的血吗？会因为她流泪呕血而留下来吗？
可是林漾本来就不想要她。
所以她还是被林漾抛弃。
她在高中告白的教室被抛弃，她在高考结束的考场被抛弃，她在病房里受着伤被抛弃。
林漾甚至不愿意玩弄她。
再骗骗她呢？她明明很好骗，林漾说什么她就会信什么。
她装作没恢复记忆才一天，就被揭穿。
为什么，她演技太拙劣，不像她自己吗？
到底要如何，林漾才愿意继续要她。
她再一头撞到墙上，把自己撞失忆，可以吗？
许之瞳头昏脑涨，耳畔嗡鸣，面色苍白冷寂。
见她冷着脸沉默，林漾顿了顿。
不想沟通了吗。
林漾掐紧颤动的指尖，故作自然地说：“医生说可以出院回家，但留院观察一晚也好，正好我回去收拾东西……明天派司机来接你回去时，一切就恢复原样了。”
“……”
许之瞳真的要呕血。
她咽了咽嗓子。
甚至明天，是让司机来接自己。
连第二面都不愿意再见了吗？
许之瞳牙快咬碎，她忍了忍，说：“我自己会开车，不像那个……”
她才没那么废物软弱。
反正她就是和十七岁时的自己不同，性格、习惯、生活技能、处世习惯都不同。
她装也装不出林漾愿意容忍的样子。
干脆就让林漾看清。
闻言。
林漾愣了愣。
她说：“好吧。”
说完，垂下眼，摸了摸小包的包带。
而后说：“那我先回去……”
“……”
许之瞳浑身僵了僵。
急着回去收拾东西吗。
她忍不住做了一个深呼吸，脱口而出：“等等，我也回去。”
说完，飞快地看了林漾一眼，没有收获期待的回应。
许之瞳面色僵硬，胡乱找了个借口：“我在医院住不惯。”
林漾点点头，轻声说：“嗯，那我去门外等你。”
许之瞳：“……”
她眼睁睁看着林漾走出去，将门轻轻地带上。
半分留恋也没有的样子。
许之瞳抠着床单，口腔软肉咬出了血。
淡淡的腥甜味在口中漫开，她才慢慢感到好受一些。
简单地收拾好自己，对着小镜子理了理头上的纱布，和凌乱的额发。
打开房门，林漾拿着药，靠在墙上看手机。
见她出来，没看她。
两个人都很沉默。
电梯下楼，坐进后座，也是隔着天河。
明明都是记忆中，出现过的场景。
记忆里愚蠢的她，能牵着林漾的手，挽着她的肩膀，笑着与林漾交谈。
能躺在林漾的膝上，抓玩林漾的美甲，让她低头下来接吻。
许之瞳沉默。
她偏头看向车窗外的霓虹街景，勉强能通过灯光反射，看见另一侧的林漾面前，手机发着荧荧的光。
偶尔椭圆形的美甲指尖会敲到屏幕上，发出清脆的声响。
听起来在打字。
和谁聊天？
或许是相亲对象吧。
许之瞳心中更是焦躁，她想，或许林漾其实很庆幸她恢复了记忆。
这样就可以自然地摆脱她，不用再顾虑着她的精神状态、顾虑她们的旧日友谊，被失忆的她痴缠。
从而，去做林漾真正要做的事情。比如相亲，比如结婚，比如继承家业。
成年人如许之瞳，自然明白，要允许对方权衡利弊。
人都是趋利避害的，许之瞳自己也享受到赚钱的甜味，能不用顾虑妈妈她们的“权力”，买大房子，按喜欢的风格装修，想买什么游戏什么乐器，想做什么都行。
十七八岁，在中学的象牙塔里不明白，但成年工作后，对阶层的认知才庆幸。
她没有任何理由，强求、乞求，林漾放弃唾手可得的巨额财富，离开奢华的山脚豪宅，放弃知名集团的继承，和她在一起，屈居在十几平米的客卧中。
这样想着，回到家里，看着林漾打开门，走进客卧收拾东西时。
许之瞳依旧咬紧牙，很努力才绷住没有表情的脸。
求林漾会有用吗？
像十八岁时那样，以为自己抓住了生命中唯一需要的浮木，以为两人是双向心知肚明的珍视。
所以到最后哭着求着，想确认那一点点、其实从未存在过的喜欢。
谁知，她始终没有弄明白过林漾，哪怕是现在。
后来的噩梦中，永远会出现那一晚，和林漾的断言不接受。
累月经年，许之瞳到最后，最后悔那句喜欢。
她恍恍然地想，大概因此，她才在车祸后，只剩下到十七岁的记忆吧。
企图忘记她对林漾的表白，忘记她沾污了两人的友谊，这样，或许能蒙骗自己，做一辈子好友。
结果还是这样。
许之瞳自嘲地冷着脸笑了笑。
林漾在室内，已经很快地收拾好了主要的东西。
客卧内几近空荡荡，只残留下无法清理干净的居住痕迹，包括林漾惯用的那白茶淡香。
有人同居和没人同居，在一个房子里的差距，其实很大。
大概只有失忆的那个未开智的傻子，才看不出来，窃喜地以为她们有同居。
如今林漾陪她哄她的戏演完了，戏台也收拾干净，空空落落。
林漾推着箱子，放在玄关，终于抬眸看了一眼许之瞳。
许之瞳脸色依旧苍白，冷淡的，没什么表情。
头上还裹着一圈纱布，隐隐有血迹沾染，颧骨上还有青紫的痕迹，嘴唇发干。
林漾说：“……要换的药，我放在玄关柜上了，你不方便的话，让阿姨她们来弄。”
许之瞳视线抬了抬，低低地说：“嗯。”
林漾想说你记得喝水，可目光触及许之瞳沉默的脸，只能咬咬唇。
“……我去洗个手。”她仓促地说了一声。
清凉的水流淌过她的指缝，对着镜子，能看见许之瞳依旧站在原地，像是在发呆，和抗拒着什么。
林漾仔细地洗了手。
终于没有再在这个房子里拖延下去的理由。
往浴室看了一眼，林漾走了出来，说：“还有一些零散的杂物，装不进行李箱，如果你嫌麻烦的话……”
她想说，就让保洁丢掉。
一个多月，蚂蚁搬家一样，到处都有两人共同使用的东西。
林漾堪堪停住，又不想把话说绝。
许之瞳很快回答：“没事，反正你家在附近，不急着一趟就拿完。”