作者：执晚星
Square终于抬起眼。
瞳色是极深的褐色，在暖调的灯光下近乎墨色，眼尾微微上挑，弧度不大，却天然带着一种审视的意味。
她直起身，往沙发靠背上一倚。
右腿抬起来，不紧不慢地搭在左膝上。
然后她抬起左手，手肘支在沙发扶手上，指背托住下颌，头微微偏了一个角度。
整个动作行云流水，没有任何刻意的成分，却自然得像是王座上的君主在审视一份递到她面前的奏折。
她就用这个姿势看着许星眠。
那三秒里，许星眠觉得自己像是被架在一台精密仪器下扫描。
她下意识地想低头检查一下自己的衣着，又硬生生忍住。
Square开口了。
“你在发抖。”
许星眠的下巴猛地又抬高了一点：“我没有。”
Square没有反驳，只是视线往下移了移，落在许星眠的手上。
许星眠顺着她的目光低头，才发现自己的指尖在微微发颤。
链条包的金属细链跟着轻轻晃动，在安静的房间发出极细微的、几乎不可察觉的叮叮声。
她猛地按住链条。
Square的嘴角似乎动了一下，幅度太小，也可能是灯光造成的错觉。
“坐。”
许星眠本想再犟一句，想说“我知道坐”或者“不用你请”。
但她的身体显然比她的嘴更诚实，在听到那个字的瞬间就走到了沙发前，在那只杯子所在的位置坐了下来。
屁股只沾了沙发边缘三分之一，脊背挺得像被尺子量过。
Square看着她这副正襟危坐的模样，搭在膝上的那只右手，食指几不可察地轻叩了一下。
“喝。”
许星眠低头看向面前那只品茗杯。
茶汤是透亮的琥珀色，蒸汽已经散了大半。
她端起来，抿了一口。
温度刚好，不烫嘴，也不温吞。
茶汤入口有一股清冽的花蜜香，回甘很快，舌根泛起一层薄薄的甜意。
比她母亲茶室里那些动辄几万块一斤的茶还要好喝。
她放下杯子，抬眼看向Square。
Square整个人陷在深灰色丝绒沙发里，姿态舒展，却不见丝毫松懈。
二郎腿的姿势让她的双腿显得更加修长，西装裤的流畅线条一直延伸到那双光洁的黑色手工皮鞋鞋尖。
衬衫随意地敞着，露出里面黑色抹胸，锁骨线条清晰冷冽。
开衫的袖子卷到手肘，露出一截线条利落的小臂。
手腕上没有任何饰物，只隐约可见皮肤下淡青色的血管脉络。
那只手随意地搭在屈起的膝盖上，手指修长，指骨分明，指甲修剪得干净整齐，泛着健康的光泽。
另一只手肘稳稳地支在沙发扶手上，手背托着线条清晰的下颌。
这个动作让她的头微微歪向一侧，几缕墨黑的发丝松散地垂落在颊边，与暗银色的面具边缘形成微妙的对比。
许星眠忽然意识到，这是她第一次在如此清晰的光线里望着这张脸。
远比在昏暗光线下要更加地冰冷。
“看够了吗？”
许星眠猛地收回视线，耳根有一点发烫。
又觉得自己方才的反应太过于像被抓包后的心虚，于是强撑着反驳：“你不看我怎么知道我在看你。”
脱口而出这句话许星眠便后悔了。
因为她感受到空气里骤然凝起的冷气。
Square搭在膝上的食指停下了轻叩。
整个房间的空气仿佛都随着这个细微的动作沉降下去。
落地灯暖黄的光线依旧，却骤然失去了温度，只冷冷地镀在那些名贵的家具边缘。
许星眠几乎能听见自己血液冲刷耳膜的声音。
屏风上的远山孤舟，水墨氤氲，此刻看来也凝成了某种冷眼旁观的静默。
面具下的眼睛，眸光深敛，像两口封冻千年的寒潭，清晰地倒映出许星眠此刻强作镇定的脸。
“许小姐。我请你上来，是给你体面。”
她顿了顿：“不是让你来挑衅我的耐心的。”
许星眠握着茶杯的指尖，凉了下去。
杯壁残留的余温，此刻显得如此可笑。
Square她垂下眼睑不再看她，她抬起手，重新执起那柄紫砂壶。
水流再次倾泻，注入她自己的杯中。
这细微的动静，比任何厉声斥责都更具压迫感。
它清晰地划出了一道界限。
����方才那杯茶所代表给予陌生人的基本礼节，已经结束了。
许星眠被彻底地隔绝在了她的世界之外。
连被审视的资格，似乎都在那一眼之后被收了回去。
许星眠坐在沙发边缘，背脊挺得发酸，却不敢动弹分毫。
掌心被指甲抵住的伤口，被汗浸透传来一阵阵细微却尖锐的刺痛。
就在她几乎要被这沉默压垮时，Square放下了茶壶。
杯盖与杯身相触，发出清脆的“铿”一声。
指尖抚过品茗杯光滑的杯沿。
然后，她终于再次抬眸，看向许星眠。
“知道这里是什么地方吗？”
方才那种无形的压迫感被骤然打破，许星眠几乎是急切地便点了点头。
“知道。”
“说说看。”
“xxxx俱乐部。”
Square点头，“不错，至少你清楚自己闯进的是什么地方。”
只一句话，却让许星眠莫名生了被表扬的雀跃，令她脊背不由得愈发挺直了起来。
“那你也该知道，这里只有两类人。”
����xxx与xxx。
“所以，你是以什么身份赖在这里不走的？”
许星眠刚才那点可笑的雀跃，像被针扎破的气球，瞬间瘪了下去，只留下难堪的空壳。
她能以什么身份？
Square的目光依旧平静，甚至带着一丝近乎残忍的耐心，等待她的答案。
“我……”许星眠的声音干涩，指尖无意识地抠着皮质沙发的边缘，“我就是……想待着。”
这个回答苍白无力到她自己都觉得可笑。
果然，Square几不可闻地轻笑了一声。
那声音很轻，像一片羽毛拂过冰面，却让许星眠的脸颊猛地烧了起来。
“想待着。”她重复了一遍，语调平直，听不出情绪，“这里不是咖啡馆，许小姐。没有只想待着这个选项。”
“每一个走进这扇门的人，都清楚自己为何而来，或者，至少，清楚自己可以成为什么。”
她微微前倾身体，手肘支在膝盖上，双手松松地交握，形成一个更具压迫感的姿态。
暗银色的面具在灯光下泛着冷光，衬得那双眼眸更加深邃莫测。
“你第一次来，是误入。我送你离开，是规则之内的一点仁慈。”
“但你一而再，再而三地出现，妄图打破这里的规则。”
“许小姐，你究竟想做什么？”
她想反驳，想为自己辩解，想说她不是想要打破什么规则，她只是……只是什么？
只是不甘心？只是好奇？只是无法忍受那种被彻底漠视的感觉？
这些理由，在这个女人平静如深潭的目光下，显得如此幼稚苍白、如此可笑。
她脸颊烧得更厉害，耳根也烫得惊人，可心底却是一片冰凉的慌乱。
“不说话？”Square的身体微微后靠，重新拉开了些许距离，但目光并未松开，“还是说，连你自己也说不清楚，你这段时间近乎偏执的行为，到底是为了什么？”
“我不知道……”
“你不知道？”
Square毫不留情。