作者：江一水
沈韶华没有出现。
王姨低声告诉沈郗，六姑姑昨晚情绪崩溃，医生给用了镇静剂，现在还在客房里睡着。
沈郗点了点头，没说什么。
吊唁的人一个个上前，鞠躬，上香，说些节哀的话。
沈郗一一颔首致谢，声音平静，表情得体。
只有孟夕瑶知道，她握着自己的手，指尖冰凉，还在微微颤抖。
来宾吊唁持续了一天。
第三天上午十点，起灵。
哀乐响起，低沉悲怆的调子，像一把钝刀，慢慢割着人心。
沈郗捧着奶奶的遗像，走在队伍最前面。
黑白照片框在黑色的相框里，老人的笑容温和，眼睛亮亮的，像还活着一样。
她走得很稳，每一步都踩得很实。背脊挺得笔直，下巴微微抬起，是奶奶教她的姿态。
沈家的孩子，什么时候都不能塌了脊梁骨。
孟夕瑶走在她身侧，落后半步。
她看着沈郗的背影，看着她绷紧的肩线，看着她握紧相框，指节泛白的手，心里一阵阵地疼。
送葬的队伍很长，蜿蜒如一条黑色的河。
纸钱纷飞，像逆流的白色浪花，路边有集团的老人，自发地站在自家门口，沉默地看着队伍经过。
有些老人认得奶奶，悄悄抹眼泪。
到了沈家祖坟，雨开始下起来。
细细密密的雨丝，像天上撒下来的银针，打在黑色的伞面上，发出沙沙的声响。
墓穴已经挖好，新鲜的泥土堆在旁边，散发着湿润的腥气。
棺木缓缓下降，滑轮发出吱呀的轻响。
沈郗站在最前面，看着那个黑色的木盒子一点点沉入地下。
泥土开始洒落，那个曾经牵着她散步、教她认星星、在她生病时整夜守着的老人，就这样永远地消失在这个世界上。
眼泪毫无预兆地涌出来。
她死死咬着嘴唇，不想哭出声，但眼泪根本止不住，大颗大颗地往下掉，混着雨水，砸在胸前的衣襟上。
一只手轻轻揽住了她的腰。
孟夕瑶靠过来，伞朝她倾斜，遮住了飘洒的雨丝。
她的声音很轻，轻得只有两人能听见：“哭出来吧，没关系。奶奶不会怪你的。”
沈郗终于忍不住，将脸埋在她肩头，肩膀剧烈地颤抖起来。
压抑的破碎呜咽声，被雨声和哀乐吞没。
下葬仪式结束，人群开始散去。
沈郗站在原地，墓碑立起来，工匠将最后一点泥土填平，而“沈琼芳”三个字在雨水中渐渐清晰。
她深深鞠了一躬，很久才直起身。
“奶奶，”她轻声说，“我会好好的。您放心。”
雨还在下，天色渐暗。
回到老宅时，已经是傍晚。
佣人们沉默地收拾着灵堂，撤下挽联，熄灭白烛，将供品一一收好。
宅子里那种肃穆哀伤的气氛，随着葬礼的结束，慢慢消散，只剩下一片疲惫的空寂。
沈郗带着孟夕瑶和小梧桐，住进了西厢的客房。
那是她小时候常住的房间，推开窗就能看见院子里的老槐树。
小梧桐累坏了，洗完澡就趴在床上睡着了。沈郗坐在床边，看着她安静的睡颜，手指轻轻拂过她柔软的额发。
孟夕瑶拧了热毛巾过来，递到她手里：“擦擦脸，眼睛都肿了。”
沈郗接过毛巾，敷在眼睛上。温热的湿意透过皮肤，稍稍缓解了肿胀的酸痛。
她敷了一会儿，才把毛巾拿下来，看着孟夕瑶，眼神有些空。
“怎么了？”孟夕瑶在她身边坐下。
沈郗摇摇头，又点点头，最后叹了口气：“就是……心里堵得慌。”
她躺下来，盯着熟悉的天花板，心里堵的厉害。
孟夕瑶也躺下来，侧身看着她，手轻轻搭在她的腰上。指尖隔着衣料，能感觉到她身体的紧绷。
“在想奶奶？”孟夕瑶轻声问。
“嗯。”沈郗应了一声，声音闷闷的，“也不全是。”
她转过身，面对着孟夕瑶。床头灯暖黄的光照在她脸上，眼睛还红肿着，睫毛湿漉漉的，像雨后的蝴蝶翅膀。
“奶奶对我很好。”她开始说，语速很慢，像在梳理一团乱麻，“小时候我总闯祸，打碎古董，爬树摔下来，在学校跟人打架……每次都是奶奶护着我。”
“她说，小孩子嘛，活泼点是好事。”
她顿了顿，眼眶又红了：“可我呢？我一走就是十二年。在国外，不闻不问，连电话都很少打。总觉得……总觉得奶奶身体还好，总觉得还有时间。结果……”
她说不下去了，把脸埋进枕头里，肩膀微微颤抖。
孟夕瑶轻轻抚着她的背，一下一下，像在安抚受惊的小动物。
过了好一会儿，沈郗才重新抬起头，眼睛红得像兔子：“不但对奶奶，对你也是。”
她看着孟夕瑶，眼神里满是愧疚：“当年我一声不吭就走了，把你一个人留在国内，面对那么多事还有那么多的流言蜚语。”
“我是不是太自私了？太没良心了？”
孟夕瑶摇摇头，指尖轻轻擦去她眼角的泪：“别说傻话。那时候你才十六岁，自己都还是个孩子，心里装着那么多事，又不知道怎么说出口。”
“我们都有各自的难处，不能全怪你。”
“可我就是怪我自己。”沈郗抓住她的手，握得很紧，“姐姐，你太好了。好到有时候我都觉得我不配。”
“我这么任性，这么自私，脾气又差，动不动就发疯，你怎么能喜欢我呢？”
“喜欢我真的，很苦很苦啊”
孟夕瑶笑了，笑容很温柔，像月光下的湖水。
她凑近，在沈郗的额头上轻轻印下一个吻：“因为你是沈郗啊。”
“就因为这个？”
“嗯，就因为这个。”孟夕瑶看着她，眼神认真，“你给过我的东西，比你想的还要多。”
“没有你，六姑姑还会是我的养母。到沈家，不会是我的家。”
“因为你在这个家，所以我才会认可这个家，并且在这里，找到了我的归宿。”
沈郗的眼泪又掉下来了。
她伸手搂住孟夕瑶的脖子，将脸埋在她颈窝里，深深吸了一口气。
“姐姐，”她闷闷地说，“对不起。”
“不用说对不起。”孟夕瑶轻轻拍着她的背，“我们现在不是在一起了吗？”
“嗯。”沈郗应了一声，安静了一会儿，忽然抬起头，眼神里带着点好奇，又有点犹豫，“对了姐姐，我能问你一个问题吗？”
“问吧。”
“虽然我不介意，也不会生气，但我就是有点好奇……”沈郗露出困惑的神色，“你当年，怎么会喜欢顾海的？她看起来真的，一无是处啊。”
奶奶很少讨厌什么人的，但是连顾海这个亲孙女都不肯认，可见顾海底色真的一般。
真是令人生厌的东西。
孟夕瑶是被下降头了吗，怎么会和她在一起的？
可是这一年她和孟夕瑶相处，她发现孟夕瑶也没有那么恋爱脑啊，怎么就喜欢顾海了呢？
难不成是孟夕瑶恋爱脑？
这倒是真的有点。
这话问得太直接，孟夕瑶愣了一下，随即失笑：“你这话要是让顾海听见，她能当场气晕过去。”
“我说的是实话嘛。”沈郗撇撇嘴，“她脾气差，没责任心，对你也不好，还出轨……你到底看上她什么了？”
孟夕瑶没有立即回答。
她侧过身，平躺着，看着天花板上熟悉的纹路，指尖无意识地摩挲着沈郗的手背。
房间里很安静，只有窗外淅淅沥沥的雨声，和小梧桐均匀的呼吸声。
过了很久，她才缓缓开口，声音很轻，像在讲述一个别人的故事。
“那时候我在南城读美院，大一。”她说，“我性格闷，不爱说话，也不愿意去迎合那些所谓的‘圈子’。”
“他们办派对，拉关系，搞小团体，我都不参与。再加上跟着孟无忧那些人，又不喜欢我，时间长了，就被排挤了。”
沈郗握紧了她的手。
孟夕瑶继续说，语气平静得可怕，“有一次我参加了一次美术比赛，有个高年级的学长在画室，和我说陪她一个月，就把奖项给我………”
她顿了顿，深吸一口气：“她想潜规则我。我很生气，给她泼了一脸颜料。”
“她恼羞成怒，说我勾引她，还动手打我。动静闹大了，保安报了警，我和她都被带去了派出所。”
沈郗的呼吸屏住了。
“那时候我真的……很害怕。”孟夕瑶的声音终于有了一丝颤抖，“人生地不熟，不知道能找谁。给我爸吧，我爸不会管我。给六姑姑打……会连累六姑姑。”
“我坐在派出所的长椅上，觉得自己像个被世界抛弃的垃圾。”
她转过头，看着沈郗，眼眶微红：“然后，顾海来了。”